Серьезное лицо: Что такое синдром стервозного лица и как с этим жить

Что такое синдром стервозного лица и как с этим жить

13 февраля 2021 Жизнь

Вполне реальный диагноз, который может серьёзно подпортить вам жизнь.

Что такое синдром стервозного лица

В 2013 году на YouTube появилось двухминутное видео Bitchy Resting Face. Ролик мгновенно стал популярным, набрал почти восемь миллионов просмотров и три тысячи комментариев. Героини видео поднимают проблему «стервозного лица» и рассказывают, как это портит им жизнь. «Я не хочу тебя ударить, — говорит одна из жертв синдрома. — Просто у меня такое лицо».

Проблема эта существовала и раньше, но после ролика о ней начали говорить всерьёз. Суть синдрома в том, что лицо его обладателя в расслабленном состоянии выглядит злобно и недружелюбно, хотя человек на самом деле не испытывает этих эмоций. Из-за тех или иных особенностей внешности мимика может выражать как недовольство, презрение и злость, так и насмешку, раздражение или грусть.

Люди с синдромом стервозного лица производят впечатление сноба, серийного убийцы или злой математички из средней школы.

В итоге незнакомцы часто делают преждевременный вывод, что к этому человеку лучше не подходить, а друзья раз за разом пристают с вопросом: «У тебя всё хорошо?» Самые известные жертвы синдрома — Анна Кендрик, Кристен Стюарт, Виктория Бекхэм, королева Елизавета и Канье Уэст.

Почему лицо выглядит стервозно

Учёные-нейробиологи провели эксперимент, во время которого просканировали более 10 тысяч снимков человеческих лиц с помощью специальной программы. И пришли к выводу, что лицо не бывает нейтрально на 100%. Нормальный показатель — 97% нейтральности и 3% других эмоций. Однако у «стервозных» лиц уровень нейтральности ниже: он составляет всего 94%. А процент эмоций, соответственно, выше — целых 6%. Причём преобладающая среди них — презрение.

Выражение негативных эмоций в спокойном состоянии — следствие особенностей лицевых мышц. Вот основные из них:

Особенности лица	Какие эмоции могут выражать
Опущенные уголки рта	Недовольство, грусть
Нахмуренные брови или межбровная морщина	Серьёзность, злость
Недостаточно открытый взгляд	Безразличие, надменность
Уголок губ немного отведён назад, глаза слегка прищурены	Презрение
Приподнятые уголки губ без улыбки	Презрение, надменность

Вера Красивая

руководитель онлайн-школы естественного омоложения «Результат налицо»

Чаще всего виноваты спазмированные мышцы лица и замедление циркуляции крови и лимфотока. Ещё одна причина — нарушение осанки, при котором смещается всё мышечное полотно лица. Теряется чёткость овала, появляется птоз, отёчность, уголки губ ползут вниз, а носогубные складки становятся глубже.

Кроме того, внешние признаки синдрома злого лица также могут быть последствием плохого зрения: человек всё время щурится, напрягая лицевые мышцы, и со временем это входит в привычку.

Почему главные жертвы синдрома — женщины

Исследование показало, что синдром стервозного лица характерен и для мужчин, и для женщин. Это общая проблема, не связанная с гендерными различиями. У любого человека вне зависимости от пола могут быть опущены уголки рта, нахмурены брови и недостаточно открыт взгляд, однако парадокс в том, что мужчины из-за синдрома стервозного лица не страдают.

Учёные объясняют это тем, что феномен связан не с физиологией, а с социальными нормами. Для мужчин серьёзное, строгое или даже злое лицо в порядке вещей. В массовом сознании оно ассоциируется с силой, умом, решительностью и сексуальностью.

Никто не называет мужчин стервецами, если их лицо выглядит серьёзно или уныло.

Женщин с серьёзным или строгим лицом частенько обвиняют в надменности. И всё дело тут в гендерных стереотипах. В обществе существует социальный конструкт: «Женщина должна быть нежной». Он сложился в предыдущие столетия, когда девушке в обществе отводилась роль домохозяйки и «хорошей жены». У неё не было финансовой самостоятельности и равноправия с мужчинами, а улыбка на лице была проявлением покорности.

С тех пор многое изменилось, но социальная установка осталась. Женщины с недостаточно приветливой внешностью по-прежнему страдают из-за гендерных стереотипов. Их могут запросто назвать стервами из-за недружелюбного выражения лица, отказать в приёме на работу или распустить массу сплетен за спиной.

Арт-проект американской художницы Татьяны Фазлализаде Stop telling women to smile («Хватит говорить женщинам улыбаться»), edition.cnn.com

Как синдром портит жизнь

Люди судят о других по внешности. И как бы мы ни старались это изменить, первое впечатление формируется за одну десятую секунды — быстрее, чем человек что-то успевает осознать. При этом у мозга есть устойчивые реакции на определённые черты лица:

Внешне привлекательный человек кажется нам более компетентным и умным.
Ярко выраженный подбородок, крупный нос, узкое лицо ассоциируются с властностью и склонностью к доминированию.
Большие глаза или открытый взгляд — это доброта, наивность, покорность.
Люди с широким лицом и пухлыми щеками кажутся добрыми и открытыми.

Учёные составили три типажа, иллюстрирующие «шкалу надёжности»: слева — ненадёжный, по центру — нейтральный, справа — надёжный, journals.plos.org

Исходя из всего этого, человек с синдромом стервозного лица почти всегда будет производить плохое первое впечатление. Окружающие могут думать, что он высокомерный сноб и всех презирает, хотя на самом деле всё совсем не так. Это может быть помехой как на вечеринке, так и при приёме на работу или на деловой встрече. Доказано, что люди с привлекательной внешностью более успешны и зарабатывают на 10–12% больше.

Как распознать синдром у себя

Проверьте свою внешностью с помощью программы FaceReader. На снимке лицо должно быть анфас и в расслабленном, спокойном состоянии. Чем выше качество фотографии, тем точнее результат.

Существенный минус программы в том, что она не даёт соотношения эмоций в процентах, поэтому точно сказать, есть ли у вас синдром, нельзя. Но если среди эмоций присутствует или преобладает презрение (contempt), то существует вероятность, что он у вас всё-таки есть. Вот какие результаты были у сотрудников Лайфхакера:

1 / 0

Лицо ведущей Лайфхакера Ирины Рогавы нейтрально, но выражает удивление, испуг, отвращение и презрение

2 / 0

Лицо нашего видеооператора Олеси Шишко нейтрально, но преобладающая эмоция — счастье

3 / 0

Лицо автора Лизы Платоновой в спокойном состоянии выражает удивление, злость и презрение

Кроме того, есть и косвенные признаки синдрома:

Вы не узнаёте себя на фотографиях.
Вам постоянно говорят: «Не грусти», — и просят улыбнуться.
Вас часто спрашивают: «Ты чем-то недоволен?»
Вы имеете репутацию жёсткого человека, хотя не знаете, чем её заслужили.
У вас не спрашивают дорогу на улице, с вами не знакомятся и обходят стороной.

Как жить с синдромом стервозного лица

Делайте массаж лица

Он не способен убрать морщины и омолодить. Но эффект всё равно есть: процедура помогает подтянуть овал, справиться с зажатыми мышцами и расслабить их. Кроме того, лицо после массажа выглядит более свежим и отдохнувшим.

Массаж можно делать у косметолога или самостоятельно. Для этого есть множество специальных девайсов, которые значительно упрощают процесс. Важно: чтобы получить результат, массаж нужно делать регулярно.

Поработайте над мимикой

В компании друзей и близких можно быть собой, но если хотите производить приятное впечатление на публике, придётся контролировать эмоции.

Например, вы хотите выглядеть более приветливо во время общения: старайтесь слегка улыбаться, чуть напрягая и приподнимая щёки. Автоматически поднимутся и уголки губ. Такая полуулыбка выглядит естественно и не вызывает отторжения у окружающих.

Иногда презрительное выражение возникает из-за недостаточно открытого взгляда: кажется, что человек смотрит на всех надменно. В такой ситуации нужно стараться чуть шире приоткрывать глаза: взгляд станет более распахнутым и не таким подавленным.

Корректируйте лицо с помощью макияжа

Взгляд может казаться угнетённым или усталым из-за нависшего века. Проблему можно скорректировать при помощи макияжа: нарисуйте стрелки и слегка троньте внутренние уголки глаз светлыми тенями или карандашом. «Хвостик» стрелки должен стремиться вверх. Не опускайте его, чтобы взгляд не казался печальным.
Чтобы придать лицу свежий вид, нанесите на «яблочки» щёк румяна и растушуйте их.
Не используйте слишком плотную тональную основу, если у вас есть выраженные морщинки. Тон будет собираться в складках, подчёркивая их.

Обратитесь к косметологу

Проявления синдрома стервозного лица можно убрать с помощью косметических средств: мимические морщины на лбу и переносице разгладить с помощью ботокса, им же приподнять уголки губ, а носогубные складки заполнить филлером на основе гиалуроновой кислоты. Но это крайняя мера. Возможно, для начала стоит поработать над самооценкой, а не делать инъекции.

Не относитесь к проблеме слишком серьёзно

Впервые о синдроме заговорили на Западе, где улыбка — это признак вежливости и неотъемлемая часть этикета. Люди выглядят приветливо и дружелюбно, потому что так принято: это способ показать своё расположение собеседнику. И если человек не улыбается, он нарушает социальные нормы. А надменность и презрение на лице и вовсе вызывают вопросы.

В России же дела обстоят иначе: у нас не принято улыбаться ради вежливости, а неискренняя улыбка незнакомого человека настораживает. Нам начинает казаться, что он подхалим или мошенник.

Эта особенность менталитета складывалась веками: жизнь и быт крестьян были тяжёлой борьбой за существование, поэтому хмурость стала стандартным выражением лица.

Чтобы улыбнуться, нужна причина: хорошее настроение, приятный собеседник или смешная шутка. Просто так же это делать не принято.

Поэтому вполне возможно, что вы просто выдумали проблему и с вами всё в порядке. И если вы не замечаете последствий синдрома стервозного лица в своей жизни, забудьте о нём и не ищите лишних поводов для страданий.

Как избавиться от уставшего выражения лица для эффекта омоложения

Фраза «Что это у тебя лицо такое злое?!» кого угодно может вывести из себя, особенно если ты сидела никого не трогала и, как тебе казалось, наслаждалась жизнью. Конечно, никому из нас не хочется быть в чужих глазах грымзой. Но что можно поделать с непроизвольной гримасой скорби и недовольства? Этим вопросом женщины задаются с давних пор. Давай разбираться…

Редакция сайта

Теги:

Красота

Фитнес

Психология

Пластическая хирургия

К примеру, еще до войны в борьбе с унынием европейки использовали специальные повязки с нарисованной улыбкой. Сегодня американки массово обращаются в косметологические клиники, чтобы избавиться от так называемого стервозного лица. Как сообщает The Mirror, ссылаясь на опыт нью-йоркских пластических хирургов, главным оружием против этого синдрома стали ботокс и филлеры. Российские косметологи, как оказалось, тоже нередко слышат просьбы от пациенток «убрать у них недовольное лицо», хотя иногда бывают и более оригинальные запросы.

«Просьбы убрать определенное выражение лица поступают от пациентов последние десять лет, — рассказывает врач-косметолог Алексей Едемский. – Некоторые мужчины (как правило, занимающие руководящие должности) обращаются за тем, чтобы «заблокировать» себе выражение удивления и сострадания — так называемые «бровки домиком». По их мнению, слишком доброжелательный, трогательный вид мешает им в работе и деловом общении. Девушки, напротив, просят приподнять уголки губ, поскольку их лица кажутся им чересчур скорбными и печальными. То же самое касается «злобного», усталого вида.»

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

По мнению эксперта, внимание к тому, что ботоксотерапия может избавить от злого и враждебного выражения лица, вызвано, с одной стороны, маркетинговыми задачами. Уколы ботокса стали достаточно знакомой и примелькавшейся процедурой, а значит, нужны всё новые и новые рекламные идеи и лозунги для привлечения внимания. С другой стороны, ритм жизни с каждым годом только ускоряется, а значит, возрастает и потребность постоянно контролировать себя, постоянно находясь «в тонусе». Именно это часто формирует напряжённую «маску» — застывшее выражение лица — и вызывает потребность придать ему живость, считает косметолог.

Как косметология помогает стать «добрее»

Для начала стоит понять, что скрывается за злым выражением лица. Возможно, это просто возрастные изменения. По словам косметолога Алексея Едемского, существует определенный тип старения, попадающий под понятие «усталое лицо»: опускаются уголки рта и наружные уголки глаза, «оплывают» щеки. Такое лицо с «усталыми» чертами, конечно, выглядит не очень дружелюбным. «Злобное» выражение может быть и отражением негативных эмоций и внутренних переживаний. И тогда врач советует прежде всего начать внутреннюю работу, устранить раздражители и основные триггеры, мешающие спокойно жить. Иначе косметологические коррекции будут неэффективны.

«Если говорить о конкретных процедурах, помогающих побороть «злобность», то, в первую очередь, это использование ботулотоксина

, — говорит эксперт. – Процедура расслабляет напряжённые мышцы и в целом перераспределяет напряжение по лицу, делая выражение более приятным. Но если пациент продолжает испытывать внутреннее напряжение, то внешние корректировки могут вызывать ощущение тяжести, «груза», ощущение «кирпича» в тех местах, куда вводился ботулотоксин. В каких-то случаях может появится даже головная боль. Если есть личные неразрешенные проблемы, то лучше работать над собой, над своим внутренним состоянием, а не над лицом. С другой стороны, изменение внешности в лучшую сторону положительно сказывается на том самом внутреннем состоянии.»

По словам Едемского, можно использовать и филлеры, чтобы приподнять уголки губ и «хвостики» бровей. Только аккуратно: если человек злоупотребляет филлерами, это может негативно сказаться на его внешнем виде.

«Филлеры на основе гиалуроновой кислоты способны давать отеки в тканях лица, и, если введены большие объемы, да и сам человек склонен к отекам, то птоза — опущения мягких тканей на лице — не избежать. Опустившиеся ткани тянут за собой вниз уголки губ, уголки глаза, бровей… То есть положительный эффект после процедуры через несколько лет не просто сведётся к нулю, но станет хуже, чем если бы пациент ничего не делал. Большое количество филлеров на основе гиалуроновой кислоты противопоказаны людям с деформационным типом старения, тем, у кого есть склонность к отекам, к образованию грыжевых и малярных мешков»

Работа по избавлению от «злого лица» должна быть комплексной. Это требует обращения не только к косметологам, но и к психологам и даже тренерам по фейсбилдингу.

«Помочь с неприятным выражением лица могут массажи или тот же

фейсбилдинг, набравший в последние годы популярность. Главная цель — расслабить наряженные мышцы и придать тонус тем мышцам, которые позволят приподнять области лица, «отвечающие» за радостный вид, — рассказывает косметолог. — Помочь может и мануальная терапия, в частности краниальная терапия. Это методика подразумевает работу с черепом, проработку мышц, а также костного основания черепа.»

Начни с малого прямо сейчас! Тренер по фейс-фитнесу и основательница школы самомассажа Евгения Цепляева показывает самое короткое (и приятное!) упражнение против опущенных уголков губ.

yandex

Нажми и смотри

Заменить звериный оскал на улыбку

Говоря о «злом» выражении лица, нельзя не затронуть стоматологическую часть проблемы. Улыбка — визитная карточка нашей доброты и красоты.

«Если из-за плохого состояния зубов человек стыдится своей улыбки и старается ее избегать, то мышца, находящаяся вокруг рта, атрофируется, — рассказывает врач-стоматолог, кандидат медицинских наук Дмитрий Смирнов. — Человек утрачивает способность улыбаться естественно, а в расслабленном состоянии как раз и может появиться неприятное выражение лица.»

По словам Дмитрия Смирнова, злость «живет» в нижней челюсти. Напряжение зубочелюстной системы прежде всего связано с переживаниями. Не зря говорят: терпеть, стиснув зубы. В тот миг, когда человек сжимает зубы, работает большая жевательная мышца (musculus masseter). Чем чаще мы находится в стрессовых ситуациях, чем больше злимся, тем сильнее у нас развивается эта мышца, накачиваясь, подобно бицепсу у спортсмена. В простонародье про этот процесс говорят «катать желваки». Именно они подчеркивают скулы и углы челюсти, которые, с одной стороны, говорят о брутальности и силе личности, а, с другой – выдают частое проявление злости и гнева и даже могут визуально прибавить несколько лет. Постоянный стресс провоцирует активный физический рост жевательной мышцы, ведет к нарушениям в работе височно-нижнечелюстного сустава, а любой дисбаланс в системе увеличивает нагрузку на зубы, что в конечном итоге разрушает их.

Так что без умения держать себя в руках за сохранением красивой улыбки следует обращаться к специалисту функциональной стоматологии.

Как правильно работать со эмоциями ради красоты

Психолог Дарья Милай считает, что женщины идут на изменения своего неприятного выражения лица, чтобы повысить самооценку и добиться гармонии с миром.

«Наше лицо – это инструмент нашего взаимодействия с внешним миром. Эмоции, которые отражаются на лице, — это то, как человек общается с окружающими, что он транслирует в мир. Когда цели по жизни одни, а лицо транслирует несколько другое, женщины и решаются на подобные операции. Нужно понимать, что если женщина не будет развивать свой эмоциональный интеллект, всё очень быстро вернётся на круги своя. Компенсацию мышц никто не отменял, поэтому стоит следить за своей эмоциональной осознанностью».

По мнению эксперта, на нашем лице могут отражаться многие нерешенные психологические трудности. Проблемы с кожей (например, угревая сыпь) и мышцами лица могут возникать из-за неприятия себя, своего тела, неприятия своей половой принадлежности и так далее.

«Есть такое понятие «лицевой блок»: все наши подавленные эмоции и стрессы оседают мышечным блоком. У нас возникают болезненные ощущения, всевозможные перекосы

, — говорит Дарья Милай. — Нужно следить, умеешь ли ты говорить «нет», честна ли ты в своих реакциях на происходящее, иначе все попытки скрыть истинные чувства все равно отразятся на лице. Важно осознавать свои настоящие желания и потребности, отделяя их от навязанных идей от окружающих. Принимай себя целиком, прости себя за все, если есть какие-то промахи и ошибки, люби себя, уважая других, и откажись от сравнений. Последние очень сильно паразитируют на жизни женщины, особенно сейчас – в век социальных сетей. Сложно не сравнивать свою жизнь с чужой, не стараться выполнять навязанные цели… Тем не менее старайся жить своей жизнью, а не чужой, и сама меняй то, что тебе в ней не нравится, выстраивая границы. Уверяю, это повысит твою самооценку. А когда ты поменяешь в своей жизни всё, что тебя не устраивает, мышечные блоки могут уйти сами».

Конечно, работа над собой требует много времени, а результат хотелось бы получить поскорее. И тут просто не обойтись без умения правильно расслабляться. Вот несколько советов от Дарьи Милай, как это сделать.

В первую очередь, высыпайся! Если ты будешь спать недостаточно, начнут скакать гормоны и зажиматься мышцы.
Полезны массажи, которые смогут расслабить мышцы лица и шеи. Все лицевые зажимы очень сильно зависят от шейного отдела.
Обязательно принимай ванны. Не можешь принимать тёплые — используй прохладную воду. Ванны с маслами, возможные спа-процедуры обязательно дадут эффект.
Не забывай про медитацию, в том числе про дыхательную медитацию: закрой глаза в удобном для тебя месте, в удобной позе и просто подыши глубоко и спокойно.
Освой технику прогрессивно-мышечной релаксации, когда нужно почувствовать каждую свою мышцу, напрягая и расслабляя их поочередно.

Текст: Виктория Мельникова

Фото: Getty Images, соцсети

Серьезное лицо: очерки Джона Муаллема

Оцените эту книгу

От обнаружения лица автора на фотографии столетней давности до директора хосписа с тремя ампутированными конечностями, работающего на грани жизни и смерти, вот тринадцать полных надежд, душераздирающие и глубокие эссе «одного из самых умных, сострадательных и любопытных авторов, работающих сегодня» (Элизабет Гилберт).

ОДНА ИЗ САМЫХ ОЖИДАЕМЫХ КНИГ 2022 ГОДА — Lit Hub

Под самоуверенными и серьезными лицами, которые мы носим, жизнь каждого человека полна тоски, догадок и замешательства — борьбы за лучшее мы можем и сделать все, как мы идем вперед. В этих обширных эссе Джон Муаллем описывает красоту наших ошибок и неизбежность наших несовершенств. Он расследует крах многомиллионной аферы по разведению птиц, которой руководил стареющий фермер, известный как Король голубей, подробно рассказывает о мучительном побеге от самого смертоносного лесного пожара в Калифорнии, посещает эксцентричного француза, строящего город в том месте, которое, как он утверждает, является центром мир, тень человека в его первый день свободы после двадцати одного года в тюрьме, и больше — все с глубоким убеждением, что это наша уязвимость, а не наши победы, которые связывают нас.

Способность Муаллема к восприятию сделала его одним из самых выдающихся, чутких и проницательных журналистов, работающих сегодня. Газета Wall Street Journal назвала его писательство «настолько же искусством, насколько и журналистикой», а Цзя Толентино похвалил его «изящество и командование». В Serious Face, Mooallem воплощает в жизнь отчаянные надежды и насущные страхи людей, которых он встречает, рассказывая их истории с сочувствием, юмором, проницательностью и добротой. Эти элегантные, трогательные эссе образуют своеобразный гобелен человеческого опыта: нашей дерзости и ошибочности, нашей неуклюжести и доброжелательности. Можем ли мы в моменты бедствия и крайней абсурдности повседневной жизни научиться любить людей, которыми мы являемся на самом деле, за серьезными лицами, которые мы показываем миру?

320 страниц, твердый переплет

Впервые опубликовано 17 мая 2022 г.

Об авторе

включая This American Life и Wired. Он выступал на TED и сотрудничал с участниками «Декабристов» в проектах по созданию музыкальных историй.

Его последняя книга ЭТО ШАНС! о Великом землетрясении на Аляске 1964 и радиорепортер Джини Шанс, будет опубликован в марте 2020 года. Его первая книга, «Дикие», была выбрана в качестве заметной книги года по версии The New York Times Book Review, The New Yorker, NPR’s Science Friday и Canada’s National. Пост, в том числе.

Он живет на острове Бейнбридж, недалеко от Сиэтла, со своей семьей.

Что вы думаете?

Оцените эту книгу

Поиск по тексту рецензии

Показано 1–29 из 29 рецензий

11 февраля 2023 г.

Во всех эссе этой книги Джон Муаллем погружается в пафос и пафос повседневной жизни.

Первая книга эссе, которую я когда-либо читал, была «Сгорбившись к Вифлеему», которая, надо признать, является очень высокой планкой. С тех пор я прочитал несколько книг эссе, и в целом они мне понравились.

Что действительно работает для этой книги, так это чувство нежной трагедии, которое Муаллем выдвигает на первый план во многих эссе, сдобренное ноткой задумчивости. По большей части он занимался вопросами, о которых я никогда не слышал, и мне нравилась та самая человеческая сторона, которую он раскрывал в своих предметах. Жизнь иногда может быть очень необъяснимой и странной, и автор хорошо показывает это.

Тем не менее, мне не нравились эссе, посвященные более популярным темам, в отличие от других, хотя я не знаю, почему. Я думаю, это может быть из-за того, что автор не объяснил причины, по которым мы должны заботиться так же сильно, как он, о более неясных предметах.

Моими любимыми эссе в этой книге были «Почему именно эти, а не другие?», о несчастном случае, постигшем друга Муаллема в отдаленном районе, и «Общество облаков» о любительском обществе наблюдателей за облаками, обнаруживших новую облачная функция.

Отказ от ответственности: я получил ARC этой книги от NetGalley. Это мой честный и добровольный отзыв.

дуг

Барри

816 отзывов29 подписчиков

15 сентября 2022

Муаллем — фантастический писатель. Я уверен, что многие люди уже знают об этом, так как он пишет для The New York Times Magazine и нескольких других изданий, но для меня он был новичком.

Эта книга представляет собой сборник эссе. Каждая запись представляет собой тип длинной журналистики. У меня возникло бы искушение описать их как истории, представляющие человеческий интерес, но этот термин кажется каким-то умаляющим и может вызвать ошибочное представление о плате за проезд в Ридерз Дайджест. Муаллем привносит что-то особенное, что-то более человечное в каждую историю, которую он рассказывает, что делает ее больше, чем просто интересной реальной историей, и вдохновляет на дальнейшие размышления. Думаю, именно поэтому он называет их эссе, а не просто рассказами или статьями.

Вот список эссе вместе с кратким описанием, чтобы помочь мне их запомнить. Все они хороши, но мне больше всего нравятся те, что отмечены звездочкой:

Дом на краю света: Уникальная история о конце жизни в уникальном хосписе.

*Почему именно эти, а не другие: Опыт автора драматического экстренного спасения его друга, серьезно раненого на Аляске. Часть этого спасения была снята на видео и стала эпизодом телесериала National Geographic.

*This Is My Serious Face: История легендарного испанского тореадора Манолете, чье лицо поразительно похоже на лицо Муаллема.

*Можете ли вы даже поверить, что это происходит (загадочное убийство тюленя-монаха): Между гавайскими аборигенами возникает напряженность, поскольку они вынуждены относиться к тюленям-монахам как к охраняемому местному виду.

*Аутсайдеры: Недавно освобожденные заключенные сталкиваются с удивительными и душераздирающими трудностями, пытаясь приспособиться к нормальной жизни, и новая организация, которая пытается им помочь.

В точном центре мечты: Причудливый чувак Жак-Андре Инстель основывает город-музей Фелисити, штат Калифорния, официально названный «Официальным центром мира».

*У нас повсюду огонь: Ужасающий рассказ о лесном пожаре, быстро охватившем небольшой городок Парадайз, штат Калифорния, в результате которого сотни людей оказались в пробке.

Эта история о Чарли Кауфмане изменилась: Интервью со сценаристом, проведенное во время многочисленных зум-совещаний во время пандемии.

Swing State: Сбежавшая (или сосланная) макака становится знаменитостью «Таинственная обезьяна Тампа-Бэй».

Birdman: Мужчина начинает бизнес по продаже голубей фермерам для участия в гонках голубей. Или, может быть, на еду. Либо худшая бизнес-модель, либо самая тупая финансовая пирамида.

Общество облачных вычислений: Общество сторонников облачных вычислений лоббирует официальное признание нового облака — asperitas.

*Неандертальцы тоже были людьми: Поиски неандертальских артефактов в пещере Горэма в Гибралтаре и то, что мы думаем, что знаем о них.

*Take Me Out: Автор, наконец, покидает дом после того, как 18 месяцев сидел на корточках со своей семьей во время пандемии, чтобы пойти на бейсбольный матч низшей лиги в Спокане, и размышляет о нормальной жизни, которой ему не хватало. Также рассказывает историю «Счастливчика Лорке», который много раз чудом избежал смерти, но совсем не чувствовал себя счастливым.

эссе по культурсоциологии

Сэнди Д.

1 010 отзывов33 подписчика

25 сентября 2022 г.

Это обширный и чрезвычайно увлекательный сборник эссе одаренного писателя и мыслителя. Моими любимыми были расследование убийства тюленей-монахов на Гавайях, ужасающее описание побега одной женщины от лесного пожара, унесшего жизни многих ее соседей в Парадайзе, штат Калифорния, история дикой обезьяны-макаки в центральной Флориде, кучка поклонников облаков, и взгляд на неандертальцев и раскопки в пещере в Гибралтаре. Муаллем завершает книгу проницательным взглядом на пандемию и нынешний дух времени, рассказывая о своем первом бейсбольном матче после карантина в Спокане. Хотя бейсбол меня утомляет, его мысли о воспитании детей и будущем его детей были идеальными.

Африканская антропология археология

Дэн

739 отзывов21 подписчик

26 марта 2022 г.

Благодарю NetGalley и издательство Random House Publishing Group Random House за предварительную копию этого сборника эссе.

Проблема жизни в будущем заключается в том, что настоящее и прошлое не резонируют так, как мы хотим видеть будущее. Жить маленькими жизнями, жизнями, о которых люди не стали бы смотреть реалити-шоу, или жизнями, которые слишком долго описывать в TikTok, но из которых можно было бы сделать хороший подкаст, считаются фальшивыми, поэтому в прошлом году. Дело в влиятельных лицах, а не в людях без подписчиков или приложения. Люди, особенно после пандемии, кажутся потерянными, бросаясь на все, чтобы заставить их что-то почувствовать, хотя эмпатия, похоже, быстро угасает. Вот почему сборник эссе Джона Муаллема так важен и так необходим для нашего потерянного времени. Эссе Serious Face напоминают нам, что люди, странные, одиночки, преступники, невинные мечтатели и интриганы являются настоящими влиятельными людьми. Это люди, которые напоминают нам о жизни.

Джон Муаллем обладает даром находить людей и делиться их историями, независимо от того, пишет ли он о людях, которые пережили большие трагедии в своей жизни, физические или эмоциональные. Очерк о человеке, потерявшем три конечности, о том, как тень тюрьмы остается с человеком даже после того, как его отпустят на свободу. Эссе о Чарльзе Кауфмане, сценаристе классических фильмов, и растущей почти взаимозависимости между субъектом и писателем на ранних стадиях пандемии. Есть преступники и люди, которые смотрят на мир через другую призму, но именно личные эссе действительно трогательны и вознаграждают. Читатель хочет узнать больше почти с первого абзаца, и Джон Муаллем более чем доставляет.

Написание очень хорошее, с хорошим изложением и легкостью в предмете, из-за чего эссе кажется чем-то большим, чем профиль. У Муаллема есть способ зацепить читателя так, что читатель об этом не подозревает, пока внезапно не близится конец эссе, глаза немного затуманиваются, и читатель чувствует, что произошло нечто большее, чем простое чтение. Большинство эссе превосходны, нет плохих или скучных.

Рекомендуется для выживших после пандемии, которые чувствуют, что потеряли шаг с человечеством. Простое посещение Твиттера, Фейсбука или любого другого средства массовой информации заставляет задуматься, зачем кому-то беспокоиться о людях. Однако подобные эссе напоминают нам, что люди — это люди, со своими недостатками, неудачниками и неудачниками. Некоторые заслуживают похвалы, многие заслуживают нашего презрения, но ничего не чувствовать — значит сдаваться. Очень хороший сборник эссе, чтобы напомнить нам об этом. Я не могу дождаться, чтобы прочитать больше.

Jugal

120 отзывов1 подписчик

Mooallem охватывает широкий круг тем, от исчезающих убийств тюленей до испанского тореадора, чье лицо выглядит точно так же, как и его, с невероятной долей сердечной меланхолии.

4.5
Я не читаю много сборников эссе, но это было действительно очень хорошо. Муаллем рассматривает так много концепций с удивительно уравновешенным подходом и использует свой журналистский опыт, чтобы его собеседники рассказывали истории за него. Лично мне бы хотелось всего несколько более счастливых сюжетных линий, но мастерски созданная задумчивая и слегка экзистенциальная атмосфера Муаллема в сочетании с его приятно спокойным повествованием была просто идеальной для недавнего приступа дождливой погоды Остина. Хорошо это или плохо, но я почти всегда слушаю что-то , чтобы держать беспорядочные мысли в страхе, так что чертовски редко бывает, что это что-то заставляет меня просто сидеть и варить в тишине, как почти все эти эссе.

Я не знаю, смогу ли я широко рекомендовать это, так как многие из этих историй просто немного грустны, но Mooallem всегда находит способ обосновать их в некотором контексте человеческого опыта 21-го века. На каждую абсурдную схему понци по выращиванию голубей и разрушительный лесной пожар приходится история о людях, которые находят общность и маленькие радости, которые их поднимают, и, возможно, в наши дни это все, что вам нужно.

Пропустить работу в дождливый день, чтобы устроиться поудобнее и выпить чаю, чтобы предотвратить надвигающийся экзистенциальный кризис.

Кэндис

335 отзывов3 подписчика

Хорошо написанные эссе на широкую тему не только представляют факты, но и делают свои собственные философские и социологические наблюдения, в каждом из которых он остро проницателен, вдумчив и мудр.

Такое замечательное чтение, и уж точно я бы никогда не наткнулся на него без вдумчивого жеста Сары Пейдж. Я не могу рекомендовать это достаточно. Я смеялся, я съеживался, я учился, я думал, я чувствовал. Здесь есть настоящее волшебство.

эссе

Шэннон

122 отзыва2 подписчика

Эссе о рае и костре было очень, очень хорошо сделано и очень точно соответствует моему собственному опыту или чужому опыту, о котором я слышал из первых уст. Какой кошмар.

Другие мои любимые: эссе о матадоре, об убийстве тюленей-монахов на Гавайях и о бывших заключенных, которые поднимают только что освобожденных заключенных и помогают им приспособиться к миру и приземлиться на ноги.

Книга заканчивается этой статьей 2021 года, которую я нашел чрезвычайно трогательной. В частности, он завершается переклассификацией того, что он воспринимал в себе как навязчивую осторожность, которая доминировала в его воспитании; вместо этого он пишет:

В тот момент я понял, что подвожу их. Я не имею в виду как отец, ни один на один. Я имею в виду как часть общества, которое, казалось, все более прямолинейно посылало своим детям сигналы о том, что оно не будет ставить их благополучие или будущее в приоритет — что оно не будет обеспечивать их безопасность. Почему с самого начала пандемии я чувствовала неизбежную ответственность за то, чтобы сосредоточиться на своих дочерях, даже если я не могла сделать это изящно, что было в большинстве случаев, даже когда я чувствовала обиду, даже когда это становилось Очевидно, я подозреваю, что и для них, что это принуждение было невротическим и оставило меня без руля и застрявшим в тупике? Это не было чрезмерной защитой. Это был позор. Это было горе. Единственная значимая вещь, которую я должен был дать им, — это мое внимание.

Это заставило меня — папу, который невротически, компульсивно чрезмерно опекает и прекрасно осознает, насколько контрпродуктивен такой менталитет, — чуть ли не плакать. Я не знаю, является ли это моей собственной причиной, но это правда, и я думаю, что сброшу это на свою мертвую кучу самоосознаний, но чувствую себя немного спокойнее.

Как и любое другое эссе, собранное здесь, это («Возьми меня») посвящено большему, чем его номинальная тема (в данном случае — путешествиям в разгар пандемии, связанной с этим тревоге и очарованию Спокана, штат Вашингтон). Каждый из этих вариантов многогранен, и большинство из них предлагает запоминающиеся небольшие сюжетные всплески. Книга забавная, острая и эмоционально резонансная. Выдающийся.

Мне нравится эта удивительная коллекция эссе и статей. У Джона Муаллема такой уникальный подход к своим предметам, способ выходить в мир и вовлекать людей с непредвзятостью, а затем синтезировать это в яркое описание опыта, а также заставлять меня думать о большой картине мира. жизни, человечества. Он запечатлевает людей, места, сообщества и идеи новыми и удивительными способами.

Мои любимые отрывки в этой книге — первые два: один о людях, умирающих, и один о том, кто почти умирает при очень разных обстоятельствах. Я читал их в своей палатке на северной окраине Гранд-Каньона, слушая, как сильный ветер дует в высокую сосну прямо надо мной, и задаваясь вопросом, не упадет ли она… и всегда несутся к какому-то концу.

Ну, если быть точным, я их перечитывал, потому что все они ранее были опубликованы в журнале New York Times. Возможно, вам уже нравилась работа Джона. Вы, вероятно, помните удовольствие от прочтения одной из его статей, даже если не помните его имени. Очень рекомендую прочитать этот сборник и запомнить его имя.

Бен

278 отзывов10 подписчиков

Спасибо Netgalley и Random House за ARC этого названия.

Мне очень понравилась предыдущая книга Джона Муаллема «Это шанс!»: «Сотрясение американского города, голос, который скрепил его» — она привнесла человечность и разнообразный взгляд на реальное событие. Это фантастическая коллекция ранних произведений Муаллема, а также несколько новых, и она привносит тот же великолепный взгляд на многие темы, которые он освещает.

эссе netgalley документальная литература

Бесс

232 отзыва3 подписчика

Это отличный сборник эссе. В своем предисловии Муаллем говорит: «Я ломал голову над собой, мучительно пытаясь раскрыть правду о том, кем я был. Правда в том, что я загадочный». Мне это нравится. Мне это кажется очень монтеньским. Было приятно наблюдать, как Муаллем разгадывает головоломки не только о себе, но и о широком спектре тем, от недавно освобожденных каторжников, диких макак-резусов во Флориде и собственного двойника до неандертальцев, гавайских тюленей-монахов и схемы Понци по разведению голубей. . Каждое эссе становится больше, чем его тема, удовлетворяющая головоломка для более широкого понимания и смысла.

arc-alc-drc эссе

Кейт

349 отзывов3 подписчика

Фантастика. Мне нравилась способность Муаллема устанавливать связи и находить глубину случайностей, с которыми мы сталкиваемся в повседневной жизни. Его поездка на Аляску с несколькими приятелями после колледжа действительно запомнилась мне — дождь, медведи, деревья — совпадение или случайность погоды, невежество, изобретательность. Описывает жизнь, правда.

Замечательно прочитано

Эссе в этой книге были захватывающими. Мне было трудно оторваться от них, потому что я просто должен был знать, что произойдет дальше. Возможно, лучшей частью книги было то, что я узнал из каждого разнообразного эссе. Темы варьировались от схем Понци до неандертальцев и структуры лица, каждая интереснее предыдущей. Настоятельно рекомендуется.

Для меня это была общая оценка 3,5, но с несколькими действительно выдающимися — статья о лесном пожаре, статья о неандертальце и последнее эссе в сборнике, статья о пандемии, номинально о поездке в Спокан. и бейсбольный матч низшей лиги, но также и об удаче и случайности, о вине и беспокойстве, которые приходят с ужасным сознанием того, что мы все вместе не смогли спасти будущее планеты.

2022

Я никогда раньше не читал работы Джона Муаллема, но этот сборник эссе прекрасен.

Темы варьируются от побега одной женщины из райского огня до дикой макаки в центральной Флориде.

Наслаждайтесь!

Бесплатный ARC этого романа был получен в результате розыгрыша на Goodreads. Это мой честный отзыв. Мнение исключительно мое и никоим образом не предвзятое.

Мои любимые пятизвездочные записи в этой коллекции из дюжины или около того записей:
Дом на краю света
Можете ли вы поверить, что это происходит (Тайна убийства тюленя-монаха)
У нас повсюду огонь
Swing State

Кейт

1 отзыв2 подписчика

коллекция великолепная. Я не ложился спать слишком поздно, желая закончить эссе, и проснулся, думая о том, что я прочитал накануне вечером. Это нетипично для меня и говорит о силе этих слов. Особенно запомнилось эссе о пожаре в Кэмпе. Отличный!

Цель этой книги никогда не была ясной и никогда не определяла содержание книги. Так много моментов, когда замысел книги не воплотился в рассказе. Каждый из них не обязательно был плохим, но я не получил никакой пользы от чтения, подобно разговору с кем-то, кто уходит по касательной.

2022 аудио документальная литература

Чарли

557 отзывов44 подписчика

4.5 звезды. Джон Муаллем проявляет огромное сочувствие к каждому из своих персонажей здесь, и это кажется более ощутимым, чем я привык. И все же в большинстве случаев это не кажется властным и предопределенным.

Мне понравилось каждое эссе в этой книге! Подобно «Диким», многие эссе (хотя и не все) касались темы взаимоотношений человека с природой и животными. Больше всего мне понравился «Король голубей». Как канадец, я не могу поверить, что никогда раньше не слышал об этой невероятной и странной истории.

Этот чувак может списать свою задницу. История матадора — лучшая из всех.

Увлекательно и весело. Хорошо читается автором в виде аудиокниги.

JulieK

722 отзыва1 подписчик

Особенно хороша статья про Camp Fire.

Читать

Выбрал его для угла в родном городе/Жак Истел Истел, оставаясь на матадоре фотографий

Pamela

136 Обзоры 1 Forellow что все замечательные статьи, которые я читал в «Нью-Йорк таймс мэгэзин», были написаны одним парнем.

Показано 1 — 29 из 29 отзывов

Serious Face | Random House Group

Выдержка

Серьезное лицо

Дом на краю света

| 2017 |

Во-первых, предыстория, потому что, как обнаружил Б. Дж. Миллер, предыстория неизбежна, когда у вас отсутствуют три конечности.

Миллер был второкурсником в Принстоне, когда однажды вечером в понедельник в ноябре 1990 года он и двое друзей вышли выпить и около 4 часов утра обнаружили, что неторопливо направляются в круглосуточный магазин за бутербродами. Ради забавы они решили забраться на пригородный поезд, припаркованный на соседней железнодорожной станции. Миллер масштабировал его первым. Когда он добрался до вершины, электрический разряд от части оборудования ударил в часы на его запястье. Одиннадцать тысяч вольт пронзили его левую руку и по ногам. Когда его друзья добрались до него на крыше поезда, из-под его ног поднимался дым.

Миллер ничего этого не помнит. Его воспоминания всплывают лишь через несколько дней, когда он очнулся в ожоговом отделении Медицинского центра Св. Варнавы в Ливингстоне, штат Нью-Джерси. Думая, что он вынырнул из страшного сна, он пытался ковылять по своей больничной палате на обугленных корках ног, пока не израсходовал слабину катетера и устройство не вырвалось из его тела. Тогда вся боль обрушилась на него разом.

Врачи поочередно брали каждую ногу чуть ниже колена. Затем они повернулись к его руке, что вызвало у Миллера более глубокое горе. («Руки делают свое дело, — объясняет он. — Твоя нога — просто вонючая, неуклюжая маленькая платформа».) В течение нескольких недель персонал больницы считал, что он близок к смерти. Но Миллер в опустошенном тумане этого не знал. Он беспокоился только о том, кем он будет, когда выживет.

В его больничную палату не допускались посетители; в ожоговом отделении была стерильная среда. Но утром Миллеру должны были ампутировать руку, чуть ниже локтя, дюжина друзей и членов семьи собралась в десятифутовом коридоре между ожоговым отделением и лифтом, просто чтобы мельком увидеть его таким, каким он был. покатился на операцию. «Они все осмелились появиться», — вспоминает Миллер. «Они все осмелились взглянуть на меня. Они доказывали, что я привлекательна, даже когда я не могла этого видеть». Это успокоило Миллера, как и пример его матери Сьюзан, перенесшей полиомиелит, которая использовала инвалидное кресло с тех пор, как Миллер был ребенком: она никогда не казалась уменьшенной. После операции, когда Миллера снова катали по коридору, он открыл глаза, проходя мимо нее, и сказал: «Мама, мама. Теперь у нас с тобой больше общего.

Не то чтобы Миллер внезапно озарился; внутренне он был в смятении. Но, оглядываясь назад, он хвалит себя за то, что сделал одну вещь правильно: он увидел хороший способ взглянуть на свою ситуацию и решил имитировать эту точку зрения, надеясь, что его подлинное «я» может в конечном итоге наверстать упущенное. Миллер, например, отказывался позволить себе поверить в то, что его жизнь теперь стала особенно трудной, только уникально трудной, как и все жизни. Он решил думать о своих страданиях просто как о «вариации на тему, с которой мы все имеем дело: быть человеком действительно сложно», — говорит он. Его жизнь никогда не была легкой, даже когда он был привилегированным, здоровым мальчиком из пригорода с двумя обожающими родителями, но он никогда не чувствовал себя вправе испытывать тревогу. Он рассматривал несчастье как незаконное вторжение в беззаботную реальность, в которой он должен был жить. И не все ли мы так делаем, понял он. Разве мы все не относимся к страданию как к нарушению существования, а не как к его неизбежной части? Он задавался вопросом, что произойдет, если вы сможете «повторно включить свою версию реальности, нормальности, чтобы приспособиться к страданию». Как человек с инвалидностью, он получал всевозможные сигналы о том, что он другой и отделенный от всех остальных. Но он усердно работал над тем, чтобы увидеть себя просто сидящим где-то в континууме между мужчиной на смертном одре и женщиной, потерявшей ключи от машины, чтобы несчастный случай усилил его связь с другими, а не изолировал его. Он думал, что это единственный способ не ненавидеть свои раны и, соответственно, самого себя.

Миллер вернулся в Принстон в следующем году. У него было три протеза, и он разъезжал по кампусу в тележке для гольфа с буйной служебной собакой по кличке Вермонт, которая, по правде говоря, была слишком непригодна для выполнения какой-либо конкретной услуги. Миллер хотел работать в сфере международных отношений в Китае; теперь он начал изучать историю искусств. Он обнаружил, что это хорошая линза, через которую он продолжает понимать свои травмы.

Во-первых, существовало негласное убеждение дисциплины в том, что каждая работа формируется с точки зрения зрителя. Он помнит, как смотрел на слайды древних скульптур в темном лекционном зале, у всех у них не было рук, носа или ушей, и вдруг узнавал в них то, чем они были: собратьями-ампутантами. «Мы, как класс, все называли эти работы монументальными, красивыми и важными, но мы никогда не видели их целиком», — говорит он. Воздействие времени на эти мраморные тела — на самом деле их страдания — воспринималось как часть искусства. Медицина не думала о телах таким образом, понял Миллер. В такие слова, как «инвалидность» и «реабилитация», вкладывалось менее великодушное мнение: «В вашей жизни был ненормальный момент, и с некоторой помощью вы могли вернуться к тому, чем вы были, или приблизиться к нему». Таким образом, вместо того, чтобы относиться к своим травмам как к чему-то, что нужно преодолеть, Миллер попытался вникнуть в них, увидеть свою новую жизнь как новое испытание, подобное путешествию по стране, на языке которой он не говорил.

Эта позитивность по-прежнему в основном вдохновляла. Миллер провел годы, испытывая отвращение к «рубленому мясу», где заканчивалась его рука, и сокрушался от стыда, когда замечал, что люди вздрагивают или отводят взгляд. Но постепенно он стал более уверенным и игривым. Он заменил похожее на носок покрытие, которое многие люди с ампутированными конечностями носят поверх культей рук, на настоящий носок: сначала простой носок, затем полоски и узоры. Затем однажды он забыл надеть носок и — вот так — «Я покончил с этим. Я больше не стыдился своей руки». Он был очарован архитекторами, которые сдирали фанеру со своих зданий и позволяли силе своей конструкции сиять. И вдруг стандартные поролоновые чехлы, которые он носил поверх своих протезов, показались ему неуклюжей шарадой — потемкинскими ногами. Изысканно спроектированные искусственные конечности, которые они скрывали, были на самом деле довольно интересными, даже сексуальными, сделанными из того же углеродного волокна, которое используется для отделки дорогих спортивных автомобилей. Почему бы не оторвать этот материал и не насладиться тем, что есть на самом деле? Миллер вспомнил, как думал. Так он и сделал.

В течение многих лет Миллер собирал небольшие, наполовину сформированные идеи, подобные этим. Затем он поступил в медицинскую школу и открыл для себя паллиативную помощь — подход к медицине, основанный на подобных идеях. Теперь он говорит о своем выздоровлении как о творческом акте, «преобразовании» и утверждает, что все страдания предлагают одну и ту же возможность, даже в конце жизни, которая постепенно стала его профессиональным фокусом. «Части меня умерли рано», — сказал он недавно. «И это то, что, так или иначе, мы все можем сказать. Я должен перестроить свою жизнь вокруг этого факта, и я говорю вам, что это было освобождением, чтобы понять, что вы всегда можете найти шок красоты или смысла в той жизни, которую вы оставили».

Однажды утром в июле 2015 года Миллер занял свое место на очередном собрании врачей паллиативной помощи в онкологическом центре Калифорнийского университета в Сан-Франциско. Глава группы доктор Майкл Рабоу начал со стихотворения. Позже он сказал мне, что это была традиция, призванная напомнить всем, что это другой час в их расписании и что, как врачи паллиативной помощи, они ищут разные результаты для своих пациентов: такие вещи, как комфорт, красота и смысл. Стихотворение называлось «Провал», и оно, казалось, предлагало какую-то подлую, синтаксически запутанную мудрость о том, как отпустить. Когда все закончилось, наступила тишина. (Это было какое-то сбивающее с толку стихотворение.) Затем Рабоу призвал всех рассказать о пациентах, которые умерли с момента их последней встречи. Миллер заговорил первым.

Миллер, которому сейчас сорок пять лет, с глубокими карими глазами и неряшливой бородой с серебряной нитью, раз в неделю принимал пациентов в больнице. Он также шел пятый год в качестве исполнительного директора небольшого новаторского хосписа под названием «Дзен-хосписный проект», который возник как своего рода сострадательная импровизация в разгар эпидемии СПИДа, когда члены Дзен-центра в Сан-Франциско начали принимать больных. , часто стигматизировали молодых людей и делали все возможное, чтобы помочь им умереть с комфортом. В настоящее время хоспис является независимой некоммерческой группой, которая обучает волонтеров для государственной больницы Laguna Honda в Сан-Франциско, а также для собственного уважаемого небольшого жилого комплекса.