Читать онлайн «Иногда мы делаем глупости», Ирина Викторовна Федичева – ЛитРес
ИНОГДА МЫ ДЕЛАЕМ ГЛУПОСТИ
Наброски сценария фильма
ПРИТЧА – вместо пролога
Время начала действия 2003 год. Время окончания действия 2005 год
Мультипликация, на музыке.
Попурри популярных мелодий о любви.
На фоне действия закадровый текст:
«На одной большой планете жили двое людей. Один из них был Мужчиной. А другая –Женщиной. В том мире ( в кадре планета, города, люди) было много красивых городов, морей и лесов, рек, озёр, цветов, гор и долин. На планете жили шесть миллиардов людей. Никому из них не было дела до Мужчины, Женщины и их страстного желания повстречать друг друга».
С высоты небес на героев с надеждой взирает Судьба.
В кадре (на музыке, без слов): Мужчина занимается домашними делами. Его дом, дети, жена, машина, компьютер, работа, внешне «показательная» семья.
Поздним вечером усталый мужчина выходит на балкон, смотрит на звёздное небо.
Много курит.
Кинокамера ведёт съёмку снаружи, как бы заглядывая в окно. Звучит музыка. На её фоне в комнате ссорятся жена и тёща. Слов не слышно, только резкие движения тел, жестикуляция, искажённые лица, беззвучно произносятся слова. Молодой человек, по всей видимости, сын курящего мужчины и одной из ссорящихся женщин, на ночь глядя, отправился с компанией подростков за город. Ему вслед летят грубые слова матери. Юная девушка, по всей видимости, дочь курящего мужчина и одной из ссорящихся женщин, читает, сидя на полу в своей комнате. Вокруг неё вперемешку дорогие женские журналы разных лет. Мать, не постучав, входит в комнату, начинает провоцировать девушку на ссору. Та пытается что-то ответить. Плачет.
Мужчина по-прежнему молча курит на балконе.
Наконец, в доме всё затихает.
Мужчина возвращается с балкона в квартиру.
Спальня. Жена демонстративно отворачивается к стене. Мужчина нерешительно протягивает к ней руку, жена зло отталкивает её. Мужчина устало чертыхается.
Переключает мысли на свою тайну. В его голове рождаются прекрасные фантазии о Любви, Красоте, Тишине, Женщине. Он долго не спит, вздыхает. Вновь выходит на балкон, смотрит на звёзды. Много курит. Возвращается в комнату. Засыпает под утро.
В кадре (в то же время. На музыке, без слов). Другой город. Дом женщины. Ежедневный один и тот же ритм. Равнодушный муж. Равнодушный сон. Равнодушный секс. Две дочери-погодки. В семье каждый сам по себе. Муж не чурается алкоголя и других женщин. Приходя вечером домой, он ужинает, принимает душ, затем газета, телевизор, храп. Утром чай, работа. Молчание. Женщина почти без передышки крутится на работе и дома.
Поздний вечер. Последний этаж высотки. Женщина подходит к окну, отодвигает портьеру на окне. Пристально вглядывается в небо. Вздыхает, плачет. Кажется, что вместе с нею плачут звёзды.
Кадр разделён пополам: на своём балконе горюет мужчина; на своём балконе горюют женщина.
С высоты небес на героев горестно взирает Судьба и медленно растворяется в космосе.
На фоне действия закадровый текст:
«Изо дня в день Мужчина и Женщина ожидали нечаянной встречи с Любовью. Но по инерции жили в чуждой для каждого из них действительности. В какой-то миг в их жизнях всё переменилось».
В кадре: Судьба сближает Мужчину и Женщину в пространстве.
Закадровый текст: «Никому не дано быть счастливым в одиночку. Счастье – пугливая птичка. Его не бывает много. Поймать счастье невозможно, приручить сложно. Сохранить его способны только чуткие сердца и души».
По разные стороны планеты Мужчина и Женщина поодиночке смотрят на звезды.
Кадры воспоминаний уже об их некогда совместных счастливых днях: встречи в кафе, прогулки по лесу, шуршание листьями в осеннем парке…
На фоне этого закадровый текст:
«В необъяснимой и мелочной обиде Мужчина в одночасье забыл о подаренном ему Судьбой и Женщиной счастье.
Он отправился в мир за новым счастьем ( Мужчина идёт по планете), не ведая о том, что нового счастья не бывает. Судьба дарит его редко и далеко не всякому.
Он не догадывался, что в реальной жизни всё поправимо кроме смерти. Но он оттолкнул от себя все шансы, которые затем давало ему великодушие оставленной им Женщины.
Он словно боролся сам с собой против себя же. И забыл, что в одну реку не войдёшь вторично, не подозревая о том, что разбитые сердца можно вылечить, но для этого нужны все осколки»…
КОНЕЦ ПРИТЧИ: Судьба с высоты смотрит на разбитые сердца и улетает к звёздам.
На разных концах планеты Мужчина и Женщина вновь ищут друг друга.
НАБРОСКИ СЦЕНАРИЯ ФИЛЬМА
1. Звучит лирическая мелодия.
Съёмки с высоты: Москва. Осень. Вечернее солнце. Поток людей. Сначала расплывчато, затем чётче и ближе. Камера медленно приближает план.
Крупно. Без слов.
Мужчина и женщина средних лет остановились посреди многолюдного проспекта. Женщина среднего роста, худощавая, красивая, с тонкими интеллигентными чертами лица. Она одета продуманно элегантно, в классическом стиле. Светло-русое каре, светло-карие большие глаза наполнены слезами.
Мужчина, по виду одногодок женщины, чуть выше среднего роста, плотного телосложения, седой, очень короткая аккуратная стрижка. На улице лёгкий ветерок кружит сухие листья. У него виновато-злое выражение лица. Не смотрит в глаза женщине. Руки в карманах модного светлого плаща. Он что-то достаёт из кармана, протягивает женщине. Она берёт это «что-то», недоумённо разглядывает и, словно обжегшись, забрасывает на газон.(Крупный план, на газоне ключи). Мужчина с виноватым видом что-то говорит. Создается впечатление, что он хочет быстрее отделаться от чего-то неприятного для него.
Женщина отвечает, темп речи разный. Она то плачет, то нежно смотрит на него, то порывается уйти.
Пауза. Оба смотрят то на город, не замечая ничего вокруг себя, то друг на друга. Женщина опять начинает что-то говорить.
Мужчина молчит. Кажется, он безучастно слушает женщину.
Наконец первые слова, доступные зрителям.
Женщина (грустно, крупный план):
– Вот сейчас ты совершаешь… Уже совершил абсолютную глупость своей жизни… жалеть не будешь? – Мужчина пожимает плечами, что-то беззвучно шепчет.
Женщина (стараясь быть спокойной):
– Одумаешься – напиши. Только не слишком затягивай… Я… я… Ну, в общем… в общем, я могу перегореть… Не сочти это угрозой, сожалением или чем-то ещё… Я не смогу жить тобою дважды…
Женщина медлит, не уходит, смотрит на мужчину долгим взглядом. В глазах то ли слёзы, то ли осенний дождь.
В кадре: Погода резко меняется. Небо заволакивает тучами. Крупно: капли дождя на асфальте и на лицах мужчины и женщины.
Неподалеку от мужчины и женщины на дороге останавливается микроавтобус. В нем какие-то люди, телевизионщики. Можно догадаться, что это коллеги женщины. Водитель открывает дверцу.
Женщина (садится на переднее сиденье, безвольно машет мужчине):
– Пока…– шепчут её губы.
Мужчина делает ответный жест, поворачивается к микроавтобусу спиной, идёт в сторону припаркованной неподалёку золотистого цвета иномарке.
Микроавтобус уезжает.
Мужчина подходит к своей машине, деловито протирает лобовое стекло. Затем в сердцах отшвыривает тряпку.
Молча ходит взад-вперёд около машины. Закуривает, нервно мечется, наконец, садится за руль, уезжает. В салоне едва слышна тихая мелодия и слова: «Тебя мне послал Бог, его и благодари…». Мужчина чертыхается, его глаза краснеют, кажется, он едва сдерживает слёзы.
(В то же время). Микроавтобус пробирается по улицам Москвы, центр, юго-запад, выезд из города. В машине женщина и её коллеги, изредка перебрасыватся словами: скорее бы доехать, устали, хочется выспаться и т.п. затем долго молчат от усталости, так как много работали на крупной международной книжной выставке (кадры многолюдной престижной книжной выставки, съёмки. В кадре женщина, берущая интервью, и два оператора).
Салон микроавтобуса. Едва слышно играет радио: «Тебя мне послал Бог, его и благодари…» Женщина сидит прямо, едва сдерживая слезы. Она не хочет, чтобы коллеги о чём-то догадались. Держится стойко, улыбается. Изредка шутит.
Коллегам до неё нет дела. Они теперь вспоминают курьёзы прошедшего дня. До женщины доносятся обрывки их разговоров.
Первый голос: «А помнишь, этот… звёздный мужик? У него ещё много ненормативной лексики… Это вместо таланта…На гуся похож, да?» – смеются.
Второй голос: «Слушай, а эта девочка молодая восходящая скоро сгорит… Если, конечно, покровитель слабинку даст… Я полистал её книжку, так, дребедень, но захватывает… Правда, не надолго…Закроешь книгу и тут же забудешь и сюжет, и автора»
Первый голос: «Ты прав… Прочитал и забыл. Навсегда».
Женщина прикрывает глаза
(В то же время). Машина мужчины едет к северу столицы по принципу «куда глаза глядят». Он вздыхает, делает громче звук радио, там всё та же мелодия: «Тебя мне послал Бог…» Мужчина чертыхается, разворачивается, едет в сторону Тверской. Ему срочно нужна какая-нибудь грязь. Может быть, хоть так женщина забудется быстрее: «Надо вспомнить о ней всё самое плохое…Та-а-а-к… Что в ней плохого?.. Что в ней плохого?.. Неужели ничего?.. Так не бывает… У всех есть плохое… А она что же? Идеальная, что ли?..»
Быстро темнеет.
Мужчина несколько раз проезжает вдоль улицы, грубо шутит с девушками, стоящими на тротуаре, отъезжает. Чертыхается, мечется. Порывается выйти из машины, остается в ней, выходит, идёт к кафе, возвращается… Домой ему ехать не хочется. Он всегда знает, что его там ожидает (в кадре его воспоминания): жена и тёща, не успеет он переступить порог квартиры, начнут очередную тягучую серию каждодневно выдумываемой ими «мыльной оперы» о том, что жить нужно, как все. Чтобы всё было, как у людей: дом – полная чаша, добытчик муж, жена в престижных одеждах и украшениях.. Чтобы работа была не бей лежачего, и чтобы заработок был приличным. Непременный отдых где-нибудь в недорогой загранице. Но так, чтобы можно было бы потом рассказывать с многозначительным видом о своей исключительности и поразительном отношении хозяев именно к ним: неважно, насколько это соответствует действительности. Главное – произвести неизгладимое впечатление на соседей и ближайшее, но не близкое окружение. Он слышит их визгливые голоса, неприязненные глаза.
На контрасте – полные слёз глаза женщины, которую ему, видно, и в самом деле послал Бог: «И которую только что я грубейшим образом оттолкнул… Я дурак… Быстро… Быстро я это понял…Дурак… Что же я наделал?.. Напиться, что ли?..».
Мужчина несколько раз глубоко вздыхает, начинает подпевать радио, останавливается у продуктового магазина и выходит из него с небольшим свертком…
2.Звучит лирическая мелодия
Микроавтобус движется в сторону областного города Яновска ( указатель: «Яновск – 400 км). В салоне темно. Женщина тихо плачет. Она ведёт внутренний монолог.
«Глупость. Произошла глупость… Господи, дай сил пережить… Дай сил забыть… (Повторяется сцена расставания: мужчина передает ключи, она забрасывает их на газон. Сцена несколько раз повторяется). Стечение дурацких обстоятельств… Познакомились в стечении и расстались так же… Нет! Не может такого быть! Не могу себя представить без него! Глупость! (Старается не всхлипывать, чтобы не привлекать внимания коллег. На улице темнеет).
Да глупость совершилась, ясно же… Куда уж яснее… Как мне пережить тоску этой потери? Почему я всё время теряю любовь? Рок это мой, что ли?»
(В то же время). Мужчина едет по Москве в сторону южной окраины на всей возможной скорости, губы что-то шепчут. (Крупно: покрасневшие глаза. Опять крутит радиопереключатель, находит мелодию: «Тебя мне послал Бог, его и благодари». Чертыхается, переключает волну).
Мужчина наконец-то добирается до дома на окраине Москвы, выходит из машины, направляется к подъезду. Входит в лифт, нажимает на кнопку с обозначение этажа. Входит в свою квартиру.
В квартире тихо. Все спят. Он старается привлечь к себе внимание. Шумно снимает обувь. Проходит в большую комнату, включает свет, компьютер. Нажимает клавиши… На него во весь экран смотрит смеющееся лицо женщины, той самой, с которой он недавно расстался. Он садится напротив. Подпирает голову руками. Долго смотрит в экран. Что-то говорит, скорее, про себя. Можно разобрать только слово «глупость».
Выключает компьютер. Идёт в ванную, долго моется. Затем кухня. Холодильник. Берет початую бутылку виски. Ставит в холодильник новую.
По радио едва слышно: «Тебя мне послал Бог…»
Мужчина:
– Вот, как наваждение сегодня, целый день! Одна и та же мелодия!
Мужчина стучит кулаком по радио. Оно не замолкает. Тогда мужчина наливает полстакана виски и «отрубается» на кухонном мягком уголке, ноги на полу, руки свисают плетьми.
Вскоре ему становится очень плохо. Он слабым голосом зовёт на помощь:
– Нина, Нина…
В кухню входит заспанная жена (всклокоченная прическа, недовольный вид). Жена (грубо):
– Допился! Дурак! Скотина! Испортил всю мою жизнь! За что?! – заламывает руки, медленно направляется к телефонному аппарату. Тускло говорит:
–Алло! Запишите вызов…
Врач «скорой» осуждающе качает головой. Делает укол, говорит, обращаясь к жене:
– Кто он у вас? Писатель? Как фамилия? А…Герман Артюхов… Знаю… Читал… Душевно пишет про любовь. Психологично… Тонко… Плакать хочется даже мне, мужику, немало повидавшему на свете.
Так вы – его вторая половина, значит? Повезло вам с мужиком… Очень приятно, очень приятно познакомиться… Ситуация вот только… не самая приятная, прямо скажем… Что у вас случилось? Ничего? Точно? Похоже на нервный срыв, но, может быть и только сильный стресс. Хотя и в этом нет ничего хорошего. Его что-то угнетает. Такие вот они… Творческие-то личности… Артисты, писатели… Чуть что – вешаться бегут… Или до бесчувствия напиваются… А нам потом – откачивай… спасай таланты для народа… Парят в облаках… А как жизнь стукнет – так и теряются… Писатель… (Дальше себе под нос). Слабак, из-за бабы, небось…(Громко и строго жене). Беречь надо тонкие души. Случилось, видно, что-то у него, не спускайте глаз, а то ещё что придёт в голову. И виски этот куда-нибудь засуньте подальше…А лучше вылейте, гадость. Сколько говорим: алкоголь – вреден в неумеренных количествах! Ладно, хорошо… Если что – вызывайте. |Сердечко шалит, может неважно закончиться…Я ввел лекарство, но только его недостаточно. Тепла ему нужно… Я так думаю.
Души, душевности. Тепла…Cердечности… (Спускаясь в лифте). Всем бы нам душевного тепла побольше, хотя бы на каплю… Вот моя сегодня с утра тоже нервничала, психовала, а потом целый день звонила, просила не обижаться, нервы, говорит… А я что… Я привык… Я давно ни на кого не обижаюсь.
Медсестра смотрит на врача с обожанием и сочувствием.
(В то же время).
Женщина добирается до своей квартиры в крупном областном центре Яновске. Вместо ужина пьёт чашку чая с булочкой. Её не отпускает тоска. Она включает радио: «Позови меня с собой…» Вздыхает.
Женщина:
– Нет, так дело не пойдёт! Загружаемся дальше некуда и – работаем, работаем, работаем… до чертиков в глазах…Или же тоска окончательно меня съест, или я наконец-то поставлю свой спектакль! Пора выбрать: телевидение или театр… Что мне наше телевидение даст в перспективе? Имя в титрах редких передач? И те идут в эфир, когда нужный зритель ещё на работе или уже спит ! Смешно! Кто его запомнит, это имя! А вот театральные спектакли в моей постановке помнят… Даже за опытом до сих пор приезжают…
Женщина смотрит на часы – два ночи.
Ходит по квартире. Пытается читать, смотреть телевизор, проверяет электронную почту. Не знает, куда себя деть. Настроения нет. Лишь ощущение безвозвратной потери. Она в раздумьях.
Женщина подходит к зеркалу и начинает разговор со своим отражением в нём:
– Как он там? Что с ним? Или пьёт свою «виску», или пишет роман обо мне… Господи, помоги ему… только бы ещё каких-нибудь глупостей не наделал… Неужели мне это не снится? Мы – расстались?! Мы?! Мы расстались… Не думала, не гадала. Всё было так прекрасно! А сейчас? Ужасно, ужасно… Какая глупость! Усну ли я сегодня? Надо поспать, завтра слишком сложный день. Надо принять какое-то решение, иначе бессонница обеспечена, а завтра сдавать сюжет, да и, всё же, займусь я этим спектаклем. Решено! Переключусь на дела, глядишь, стресс этот неожиданный легче перенесу. У меня как раз то самое настроение – спектаклевое… И материала дополнительного сегодня на себе испытала с избытком, чувства, эмоции, вот они, ничего не надо выдумывать, как раз по сюжету пьесы – с лихвой хватит… Нет! Ничего со мной не произойдёт! Оклемаюсь! Выдержу! Только бы ушла эта тоска… эти бы слёзы не лились бы так сильно… неужели я никогда его больше не увижу?! Нет! Всё будет по-моему! Не все дни воробьи склевали! Пережили голод, переживём и изобилие!.
. (Сначала хорохорится, потом рыдает). Выходит на балкон. Смотрит на спящий город
3. Звучит лирическая мелодия
Съёмки с высоты птичьего полёта. Панорама областного города Яновска. Осень. Утро. Солнце. Женщина в зале театра. Обговаривает с директором театра условия постановки спектакля «Диалоги Мужчины и Женщины».
Директор театра (восклицает несколько патетически):
– Это должна быть щемящая мелодрама, чтобы трогала души, чтобы зритель плакал! Чтобы захотел стать чище! Чтобы понял ценность каждого дня! Каждой минуты! Зная ваш вкус, ваши личные душевные тонкости Агнесса Павловна, я могу и хочу, чтобы этот спектакль сделали вы, и только вы, поэтически, возвышенно, на нерве!
Агнесса (усмехается):
– На нерве? Чего-чего, а нервов хватит с лихвой. И чувств – предостаточно… Слёз, говорите, вам хочется? Будут, будут и слёзы…
У женщины покрасневшие глаза. Директор замечает это, качает головой, подчеркнуто понимающе вздыхает.
Директор:
– Ну и славненько… Актёров сами выбирайте, делайте что хотите, но спектакль мне нужен через два месяца.
Берём темп, чтобы был запас времени… Мало ли что… Впереди международный конкурс! И знаете, где? (Агнесса отрицательно качает головой). В прекрасной теплой и морской загранице пройдёт этот самый первый конкурс такого рода! К нему и готовимся! (Директор мимикой и жестами выражает восхищение, надежду, уверенность в победе). Никто ничего нам на блюдечке не принесёт! Не забывайте об этом, дорогая Агнесса Павловна! Приступайте прямо с завтрашнего дня. На телевидении с трудом, правда, но выбили для вас творческий отпуск…А потом, может, и совсем к нам? А? Ну ладно-ладно, как сама решите… Не беспокойтесь, не волнуйтесь, финансово вы только выиграете, у нас нашёлся сильный и заинтересованный в развитии театра спонсор (поза директора выражает загадочность).
Агнесса слабо улыбается, пытается незаметно вытереть платочком глаза. Директор с ласковой укоризной, глядя на неё, качает головой.
(В то же время). Международный Московский аэропорт. Нагруженная чемоданами тележка. Писатель Герман Артюхов, его жена, тёща и дочь-подросток отправляются на Кипр.
Попутно лениво переругиваются, больше по привычке, нежели из принципа.
Жена:
– Говорила, надо было раньше приехать, вон очередища какая огромная на регистрацию…
Тёща:
– А у нас так завсегда, Ниночка…
Герман:
– Охота вам ругаться, бабоньки?!.
Девочка:
– Им ох-о-о-о-та-а-а…
Герман жалостливо гладит её по голове.
Диктор объявляет начало регистрации.
Самолет в воздухе. Мужчина спит в салоне. Ему снится Агнесса.
Сон.
Агнесса медленно через золотистый туман движется к нему, но лишь только Герман протягивает к ней руки, Агнесса тает в них словно облако. А он плачет от глубокой тоски. Герман просыпается, из его глаз выкатывается несколько слезинок.
Не подавая виду, что проснулся, незаметно через прикрытые веки оглядывает своих родственниц. Они не обращают на него внимания. Для них его практически не существует. Дочка читает журнал. Жена и тёща обсуждают дачные дела и сделанные заготовки на зиму (нарезка кадров: виды дачи, посадка, прополка, заготовки).
Герман (про себя):
«Одно и то же. Каждый день одно и то же… Будто бы большего в жизни не существует…И ничего другого в ней нет… Ни любви, ни страстей…Еда, заготовки, помидоры, огурцы, варенье, пенсия… А кроме их самих, заготовки эти никто практически не употребляет. Но у нас незыблемо: всё, как у всех!!!»
Герман сдерживает вздох, смотрит на них из-под ресниц, передёргивает плечами, что-то шепчет. Открывает глаза. Смотрит из иллюминатора на землю.
Внизу море. Побережье. Курортный город. Посадка. Туристический автобус. Гид. Отель. На фоне музыки – кадры отдыха (номер в гостинице, пляж, ресторан, дискотека, стычки с женой и тёщей). Грустное и отрешённое лицо Германа. Он почти весь отдых что-то пишет в ноутбуке.
Через два часа. Дом подруги Агнессы. Подруга – однолетка Агнессы, довольно крупная дама в очках, дорогом халате, в подобранном со вкусом макияже. Сервирован столик в гостиной. Подруга иронично-вопросительно смотрит на Агнессу:
– Ну, что ещё приключилось? Помер кто?
– Да брось, Мариночка! Никто не умер…Слава богу… кроме разве что моей души…– Агнесса всхлипывает.
Подруга (со вздохом):
– А! Понятно! Ещё одна душевная трагедия… – наливает в рюмочки дорогой ликёр, кладёт на десертные тарелочки фрукты. Пауза. Затем, вздохнув: – С этим, что ль что приключилось? С писателем твоим?
Агнесса (горестно):
– Да… на днях он мне отдал ключи от моей квартиры…
Марина (почти весело, переставляя на столе приборы):
– Всего-то?! Великое дело! Не ты первая, не ты последняя. А и не надо было его поваживать. Все они такие, только допусти в душу, так и норовят там нагадить. Ну не могут они по-другому… не умеют… Такая у них «селявуха»… И ты от этого в такой тоске? Всё ожидаешь неземной любви? Молчаливого понимания? Не бывает такого… Да и годы уже… Тише, тише… Правильно, у тебя всё не как у людей. У тебя-то и приключается самая единственная на земле любовь… А потом повторяются твои стрессы, депрессии, нервные срывы… Знаю я тебя! (Агнесса пытается протестовать). Молчи, молчи! Ты такой родилась, моя дорогая. Выпей-ка лучше ликёрчику… На вот платочек, вытри глазищи-то! Да плюнь ты на него! Другого найдёшь! Найдёшь, найдёшь, не маши руками!.
. Видали мы таких!.. И почище видали! И не таких, а о каких! Классиков! А этот что? Сыскался невесть откуда! Инженер душ!.. Да не плачь ты! Или поплачь, легче станет! По себе знаю… Ты поплачь, а я расскажу тебе анекдот… Сама понимаешь: сказка ложь, да в ней намёк, добрым девицам урок…
Марина наливает в бокалы мартини, розовый грейпфрутовый сок… Придвигает Агнессе фрукты, сыр…
Марина:
– Так вот слушай… Да мотай на ус…Вот дуры-то мы набитые, русские бабы. Обмираем по ним, по этим мужикам… А всё почему? Не знаешь? (Агнесса пожимает плечами, Марина всем своим видом выражает возмущение такой якобы несправедливостью положения дел). У нас неправильное воспитание. Душу нам, видишь, подавай… Вот и анекдот тебе, по теме… (Всё, что касается анекдота, иллюстрируется мультипликацией. В женщинах узнаваемы Агнесса и Марина). Знаешь, как поступает американка, когда её бросает любовник? Нет? Она уходит в бизнес и делает деньги, много денег. А там у неё всё и утрясается. У них, у этих американок, правильное отношение к мужику.
Чуть что – в суд. За ручку держал? В глаза смотрел? Женись! А уж если от жены к тебе налево сходил… У-у-у-у! Тогда всё! Неустойка по контракту… И – почти разорён! Это мы такие бессеребреницы… Переспим, а потом сразу душевные мучения. А надо – переспала, отряхнула пёрышки и… вперёд! Компенсируй, мол, затраты, мил дружок…Дальше, дальше! Дальше от них надо быть…Дверь свою плотнее надо закрывать. Понимаешь меня?
– Ты отвлеклась, Мариночка… Анекдот…
– Ах, да… Про американку нам всё известно… Теперь француженки. Знаешь, что они делают, когда их бросают любовники? Тоже нет? (Агнесса улыбается). Они звонят другим своим дружкам, кто свободен… Поняла, да?.. А вот и до нашей русской сестры дошла очередь. Она, знаешь, что делает в такой же ситуации? Догадываешься? (Агнесса кивает). Да не кивай головой, а знай: наша русская сестра, что ты, что я, что какая другая, садится у окна, рыдает в голос: а души-то моей прекрасной он разглядеть не успел!.. Знаешь, как это безобразие, в которое мы впадаем, называется? Вернись, я всё прощу! А им не прощать надо, а становиться с каждым самой настоящей стервозой.
Вот тогда они к нам тянутся, держатся за нас, исполняют, заметь, любую прихоть! С ними нельзя быть золотцем. На короткий поводок и – к ноге, к ноге! Попробуй, гарантирую, все будут твои.
– А сама-то что не попробуешь, Мариночка! Теоретик ты знатный, как и я, пожалуй! А где же твоя практика?..
Марина со смехом отмахивается и наливает в бокалы.
Обе громко смеются, чокаются и пьют теперь уже мартини:
– За нас красивых и бешеный успех!
– Ну а теперь – давай, рассказывай, что произошло, – обращается Марина к Агнессе.
Агнесса несколько секунд молчит и начинает рассказ:
– Ты, Мариночка, практически ничего не знаешь из того, как я жила последние полгода, только вскользь и эпизодами. А я жила, не смейся, самой настоящей любовью… В каждой моей клеточке был он… И ещё я поняла, что такое страсть. И как это важно в любви, такая гармония. И как расцветаешь, сколько получаешь энергии, сколько отдаешь взамен, и как хочется отдавать и отдавать…
Марина поднимается, идёт на кухню с грязной посудой.
Возвращается с чистыми тарелками. Плюхается на диван, иронично говорит:
– Жертвенница! Сколько тебя знаю, столько и не могу окончательно понять, почему ты такая альтруистка – до мозга костей! Ну хоть бы немножко в тот момент, в те дни о себе бы помнила, хоть бы чуть-чуть научилась технике любовно-душевной безопасности… Что ни говори, я к этому отношусь проще. Есть – хорошо, а нет – так и спокойнее, спится лучше и вообще, аппетит хороший, сама собой распоряжаешься… Ну извини, извини, продолжай…
– Тогда обо всём с самого начала? По порядку? Ну так слушай, начинаю… Мы довольно банально познакомились в апреле, пятнадцатого числа …Знаешь, эти пятнадцатые числа с тех пор меня преследуют. Куда ни посмотрю, везде вижу это число, то в сочетаниях цифр, то само по себе. А что машины в нашем городе, так у тех просто чуть ли не у каждой первой номер составляется в пятнадцать. Как наваждение. И не хочу, а обязательно каждый день вижу это число во многих вариациях. А потом заметила, что эти числа – к чему-то хорошему… И хочу увидеть это пятнадцатое число… Ненормальной, наверное, уже стала.
Серхио Рамос цитата: Иногда мы терпим неудачи, иногда — одерживаем громкие победы. Поэтому …
— Серхио Рамос
Последнее обновление 29 июня 2022 г.
Темы
мужчины, победа, человек, неудачаСерхио Рамос
12Испанский футболист 1986Похожие цитаты
„Мне нравится, одерживая победы над людьми, подавлять их «я»“
— Роберт Фишер американский шахматист, одиннадцатый чемпион мира 1943 — 2008
„Чем больше побед одерживает мужчина, тем заманчивее для женщины победить его.“
— Джон Голсуорси английский прозаик и драматург 1867 — 1933
„Хочу, чтобы запомнили, что ни один шельмец никогда не одерживал победу в войне, погибая за своё отечество. Он одерживал победу, заставляя другого беднягу погибнуть за своё отечество.“
— Джордж Паттон генерал американского штаба в период Второй мировой войны 1885 — 1945
из выступления перед Третьей армией США, весной 1944 г.
I want you to remember that no bastard ever won a war by dying for his country.
He won it by making the other poor dumb bastard die for his country.
„Я терпел неудачу снова и снова и снова в своей жизни, и именно поэтому я добился успеха.“
— Майкл Джордан американский баскетболист 1963
„Проси совета у того, кто умеет одерживать победы над самим собой.“
— Леонардо да Винчи итальянский художник, учёный, изобретатель, писатель, один из крупнейших представителей искусства Высокого Возрождения 1452 — 1519
„Высшей же добродетелью является умение одерживать победы над самим собой.“
— Сэмюэл Смайлс шотландский писатель и реформатор 1812 — 1904
Цитаты из книги «Саморазвитие»
„Если ты не поддерживаешь нас после поражений или ничьих, нечего нас поддерживать после побед.“
— Билл Шенкли шотландский футбольный тренер, легендарный менеджер «Ливерпуля» 1913 — 1981
„На свете немало людей, которые и рады бы полюбить, да никак не могут; они ищут поражения, но всегда одерживают победу и, если дозволено так выразиться, принуждены жить на свободе.
“
— Жан де Лабрюйер французский моралист 1645 — 1696
„Одерживать победы мужчинам чаще мешает их неловкость, нежели добродетельность женщин.“
— Нинон де Ланкло французская куртизанка, писательница и хозяйка литературного салона 1620 — 1705
„Кто много говорит, тот часто терпит неудачу.“
— Лао-цзы древнекитайский философ -604
„Многие из тех, кто терпит неудачу в жизни, — это люди, которые не осознавали, насколько они были близки к успеху, когда они сдались.“
— Томас Эдисон американский изобретатель и предприниматель 1847 — 1931
„Тот, кто может терпеть неудачу, сможет добиться многого.“
— Джон Фицджеральд Кеннеди американский политический деятель, 35-й Президент США 1917 — 1963
„Пробуйте и терпите неудачу, но не прерывайте ваших стараний.“
— Стивен Каггва
„Если что-то не терпит неудачу, вы недостаточно инновационно подходите к делу.“
— Элон Маск канадско-американский инженер, предприниматель, изобретатель и инвестор 1971
„У победы множество отцов, а неудача всегда сирота.
“
— Джон Фицджеральд Кеннеди американский политический деятель, 35-й Президент США 1917 — 1963
Так он прокомментировал (21 апреля 1961 года) реакцию в США на неудачу с высадкой американского десанта в заливе Кочинос (залив Свиней) на Кубе.
Вариант: У успеха множество отцов, а неудача всегда сирота.
„Победу одерживают не числом. Александр победил триста тысяч персов во главе двадцати тысяч македонян.“
— Наполеон I Бонапарт император Франции, полководец и государственный деятель 1769 — 1821
Этот перевод ждет рассмотрения. Правильный ли перевод?
„Люди, которые избегают любой критики, терпят неудачу. Нам следует избегать именно разрушительной критики, а не критики во всех её проявлениях.“
— Феррисс, Тимоти 1977
„Мы завоевали всю страну Аджамию, которая теперь процветает. Надеемся на всемогущество бога и с этой надеждой одержим ещё много больших побед, потому что бог всемогущ и милосерден. И под его образом мы надеемся, что одержим победу над нашими врагами.
“
— Исмаил I шахиншах Азербайджана и Ирана, полководец и поэт, основатель династии Сефевидов 1487 — 1524
Из письма Исмаила I к дожу Венецианской республики Леонардо Лоредано, полученное в Венеции в январе 1505 году.
Источник: Известия Академии наук Азербайджанской ССР. Баку, 1986. С. 61.
„Хмельное всегда протягивает нам руку, когда мы терпим неудачу, когда мы слабеем, когда мы утомлены. Но обещания его лживы: физическая сила, которую оно обещает, призрачна, душевный подъём обманчив.“
— Джек Лондон американский писатель, социалист, общественный деятель 1876 — 1916
„Битва за Россию продолжается, победа будет за нами!.“
— Владимир Владимирович Путин действующий президент Российской Федерации 1952
Высказывания, 2012
Связанные темы
- Мужчины
- Победа
- Человек
- Неудача
Роберт Кулумбегов: «Иногда мы оказывались в роли заложников»
24 июня 1992 года российским президентом Борисом Ельциным и главой Грузии Эдуардом Шеварднадзе в Сочи было подписано Соглашение «Соглашение о принципах мирного урегулирования грузино-осетинского конфликта».
Основные положения соглашения включали в себя следующие пункты: противоборствующие стороны обязались прекратить огонь и вывести свои вооружённые формирования из зоны соприкосновения; Россия обязывалась вывести из Южной Осетии, дислоцированные там инженерно-сапёрный и вертолётный полки; создавалась Смешанная Контрольная Комиссия (СКК), которой предстояло осуществлять контроль за прекращением огня, выводом вооружённых формирований, роспуском сил самообороны и обеспечение режима безопасности в зоне соприкосновения. Также согласно соглашению, Смешанной Контрольной Комиссии предавались группы военных наблюдателей и Смешанные силы по поддержанию мира, а стороны обязывались немедленно приступить к переговорам по экономическому восстановлению региона и созданию условий для возвращения беженцев. Применение блокад и экономических санкций объявлялось неприемлемым.
В структуре Смешанных сил по поддержанию мира (ССПМ) в зоне грузино – осетинского конфликта функционировал и совместный пресс-центр, где три года прослужил журналист Роберт Кулумбегов.
В интервью ИА «Рес» он рассказал, как он стал журналистом – миротворцем, коснулся трудностей работы в чрезвычайных условиях.
— Роберт Петрович, что вас побудило пойти работать в миротворческие силы?
— Работать в пресс-центре ССПМ меня пригласили коллеги и друзья — Владимир Алборов и Василий Гаглоев, зная мой талант к печатному слогу. К тому времени, я уже имел солидный опыт работы в сфере журналистики, в частности печатался в газете «Вестник Южной Осетии». Мы вместе работали в данном издании, и коллеги решили пригласить меня, – теперь мы как три мушкетёра продолжили информационную работу в новом направлении. Я начал служить в миротворческих силах в Южной Осетии не с первых дней начала миротворческой деятельности, а с конца декабря 1992 года. Это был положительный и содержательный опыт. Архив нашей работы позволил бы воссоздать сегодня видеоисторию миротворческих сил.
— Можете рассказать о формате работы пресс-центра?
— В первое время в пресс-центре были представители России, Северной (Южной) Осетии и Грузии.
Но постепенно, в силу некоторых объективных причин в информационной службе ССПМ остались служить только представители Южной Осетии, при этом мы считались служащими североосетинского батальона. Руководителем был представитель российской стороны, причем эту должность мог занимать как гражданский человек, так и кадровый офицер. Зачастую руководители пресс-центра никакого отношение к средствам массовой информации не имели. В их функции в основном входили организационные вопросы, а мы были исполнителями
— Кто составляли костяк информационного ведомства?
— В пресс-центре в разные периоды работало много сотрудников, ему же пришлось служить вместе с Владимиром Алборовым и Василием Гаглоевым. Кстати, у работников информационного центра ССМП был и свой и водитель – Юрий Кусраев. Позже в пресс-центре работали писатель Серго Миндиашвили и Ацамаз Бестауты, сегодня — первый заместитель главы МЧС. Состав периодически менялся, но мы втроем прослужили достаточно долгое время.
Активная фаза работы пришлась именно на период нашей совместной службы с Василием Гаглоевым и Владимиром Алборовым, так как готовили не только печатные материалы, но и делали передачу «Миротворец» на ГТРК «Ир». Таким образом, мы использовали видеоконтент в качестве пропаганды деятельности миротворческих сил.
Что касается фронта работы пресс-центра ССПМ, то, что журналисты-миротворцы вместе с военными наблюдателями всегда были в центре всех чрезвычайных происшествий.
На место ЧП каждый раз в обязательном порядке выезжали наблюдатели, в состав группы входили представители Грузии, Осетии и России, и конечно мы – работники пресс-центра. Скажу откровенно, ситуации зачастую бывали довольно острые, иногда мы оказывались в роли заложников. Но военные наблюдатели оперативно разруливали ситуацию и находили компромисс», — отмечает он.
— Под обстрелы попадали, снимая сюжеты?
— Нет, обстрелы в то время бывали достаточно редким явлением. Но вот попытки махать кулаками, взять нас в заложники, спровоцировать на силовые действия военнослужащих, — бывали всегда.
Иногда представители незаконных вооруженных формирований остро реагировали на работу оператора, запрещая ему делать видеосьемку.
В зоне конфликта, конечно, были боевики, более того, в каждой деревне был свой вооруженный отряд, представители которого не имели желания попасть в кадр нашей видеокамеры и стать «героем» программы. Наверное, они справедливо полагали, что эти кадры со временем могут стать и документальными свидетельствами их незаконной и зачастую преступной деятельности.
Помню, как беженец из села Тамарашен, где в те годы проживало преимущественно население грузинской национальности, а осетины были изгнаны, попросил миротворцев забрать из дома, где он прожил всю жизнь оставленные им при бегстве вещи. Но как оказалось на месте, грузин, занявший его дом, не захотел отдавать осетину его имущество, что вызвал конфликт между ними, и чуть не дошло до рукоприкладства и стрельбы в воздух. И таких внештатных ситуаций было очень много за три года моей службы в миротворческих силах.
— Что входило в функции работников пресс-центра ССПМ?
— Фиксирование всех происшествий, подготовка еженедельных пресс-релизов. Кроме того, периодически на страницах печатных СМИ России и Южной Осетии выходили подготовленные ими публикации о деятельности миротворческих сил.
— Противоречия, разногласия были в работе?
— Не обходилось, конечно, и без конфликтных ситуаций. На местном телевидении я вел передачу «Диссæгтæ æмæ æмбисæнттæ». И в одном из циклов был сюжет: сидит человек в осетинской папахе и черкеске, играет на балалайке и шутливую поет песню, в котором были слова: «от Цхинвала до Мцхета — это наша земля».
Это вызывало неоднозначную реакцию у грузинских офицеров-миротворцев, они утроили целую демонстрацию во время заседания объединенного штаба. Мол, ваш сотрудник пропагандирует реваншистские настроения, призывает, что нужно возвратить земли «от Цхинвала до Мцхета». Однако им возразили, что это была ирония, и никакого прямого призыва не было.
Наверное, с чувством юмора у некоторых грузинских представителей были сложности. Наличие чувства юмора очень важно в любой работе, тем более, когда трудишься в экстремальных условиях», — пояснил он.
— Что вам дала работа в миротворческих силах?
— Работа была очень интересной. Захватывающей. Мы все были молодые, амбициозные. Параллельно шла работа по созданию югоосетинского телевидения. В декабре 1992 года было образовано независимое телевидение, после образовалось государственное телевидения. Мы использовали ресурс ТВ для освещения деятельности миротворческих сил. Работа шла в тесном контакте с военными наблюдателями, что создавало определенный ореол опасности нашей миссии. Если бы мы сидели в казармах, на постах, то думаю, работа была бы менее интересной.
— Спасибо за интервью!
На фото: Роберт Кулумбегов во время подготовки телерепортажа, (на заднем плане телеоператор Василий Гаглоев)
Иногда Цитаты — BrainyQuote
Иногда это путешествие многому учит вас о месте назначения.
Дрейк
Иногда мы делаем процесс более сложным, чем нам нужно. Мы никогда не совершим путешествие в тысячу миль, беспокоясь о том, сколько времени это займет или как трудно это будет. Мы совершаем путешествие, делая каждый день шаг за шагом, а затем повторяя его снова и снова, пока не достигнем пункта назначения.
Джозеф Б. Виртлин
Иногда это больше о путешествии, чем о пункте назначения.
Джамал Кроуфорд
Душа, которая видит красоту, может иногда ходить одна.
Иоганн Вольфганг фон Гёте
Стивен Кинг
Иногда жизнь бьет тебя кирпичом по голове.
Не теряйте веру.
Стив Джобс
Мне нужно праздновать жизнь, потому что я в хорошем месте, я много работаю, и я доволен тем, кто я есть, и доволен тем, чем я зарабатываю на жизнь, а иногда я просто сосредотачиваюсь и так сильно перегружаю себя драками и становится лучше, что мне просто нужно замедлиться и наслаждаться жизнью и получать удовольствие от тренировок.
Дастин Порье
Вопрос, который иногда сводит меня с ума: я сумасшедший или другие?
Альберт ЭйнштейнЕдинственное, что вы иногда можете контролировать, это перспектива. Вы не контролируете свою ситуацию. Но у вас есть выбор, как вы к этому относитесь.
Крис Пайн
Исцеление — это вопрос времени, но иногда это также вопрос возможности.
Гиппократ
Иногда что-то идет не по-твоему, но ты встаешь и продолжаешь идти.
См Панк
Иногда ты принимаешь правильное решение, иногда ты принимаешь правильное решение.
Фил Макгроу
Некоторые из нас думают, что упорство делает нас сильными; но иногда отпускает.
Герман Гессе
Иногда бедняков хвалят за бережливость. Но рекомендовать бережливость беднякам одновременно и гротескно, и оскорбительно. Это все равно, что советовать голодающему человеку меньше есть.
Оскар Уайльд
Иногда мы думаем, что бедность — это только голод, нагота и бездомность. Бедность быть нежеланным, нелюбимым и брошенным — это величайшая нищета.
Мы должны начать в наших собственных домах, чтобы исправить эту бедность.
Мать Тереза
Иногда даже жить — это акт мужества.
Луций Анней Сенека
Иногда потеря — лучшее, что может случиться. Это учит вас тому, что вы должны были сделать в следующий раз.
Снуп Догг
Иногда лучше проиграть и поступить правильно, чем выиграть и поступить неправильно.
Тони Блэр
Работать усердно и работать с умом иногда могут быть разные вещи.
Байрон Дорган
Умный человек иногда вынужден напиваться, чтобы проводить время со своими дураками.
Эрнест Хемингуэй
Я готовлю с вином, иногда даже добавляю его в еду.
У. К. Филдс
Иногда нужно сделать два шага назад, чтобы сделать десять вперед.
Нипси Хассл
Фотография может быть путем в миры и воспоминания, которые иногда не передать словами.
Стейси Мартин
Иногда мы так долго смотрим на закрывающуюся дверь, что слишком поздно видим ту, которая открыта.
Александр Грэм Белл
Индивидуум всегда должен был бороться, чтобы не быть подавленным племенем. Если вы попробуете это, вы будете часто одиноки, а иногда и напуганы. Но никакая цена не может быть слишком высока, чтобы платить за привилегию владеть собой.
Редьярд Киплинг
Я считаю, что в этом мире важно не столько то, где мы стоим, сколько то, в каком направлении мы движемся: чтобы достичь небесного порта, мы должны плыть иногда по ветру, а иногда против него, но мы должны плыть, а не дрейфовать и не стоять на якоре.
Оливер Венделл Холмс старший
Жизнь — это череда переживаний, каждое из которых делает нас больше, хотя иногда это трудно осознать. Ибо мир был создан для развития характера, и мы должны понять, что неудачи и печали, которые мы переживаем, помогают нам идти вперед.
Генри Форд
Когда у вас есть мечта, от которой вы не можете отказаться, доверьтесь своим инстинктам и следуйте за ней. Но помните: настоящие мечты требуют работы, они требуют терпения, и иногда они требуют, чтобы вы копали очень глубоко. Убедитесь, что вы готовы сделать это.
Харви Маккей
Иногда я сажусь и думаю: «Сожалею ли я об этом? Сожалею ли я об этом? И я чувствую, что все создает эффект снежного кома, понимаете? Если вы о чем-то сожалеете, это хорошо, потому что это просто означает, что это что-то затронуло вас достаточно, чтобы вы могли остановиться и подумать.
Сантан Дэйв
Иногда что-то не сразу понятно. Вот где вам нужно набраться терпения и настойчивости и посмотреть, к чему все приведет.
Мэри Пирс
Не тратьте время на ревность. Иногда ты впереди, иногда ты позади.
Мэри Шмих
Бренд — это всего лишь восприятие, и со временем восприятие будет соответствовать реальности. Иногда он будет впереди, иногда будет позади. Но бренд — это просто коллективное впечатление о продукте.
Илон Маск
Иногда быть другом означает овладеть искусством расчета времени. Есть время для тишины. Время отпустить и позволить людям броситься навстречу своей судьбе. И время, чтобы подготовиться, чтобы собрать осколки, когда все закончится.
Октавия Э. Батлер
Иногда говорят, что человеку нельзя доверять управление собой. Можно ли тогда ему доверить управление другими? Или мы нашли ангелов в образе королей, чтобы управлять им? Пусть история ответит на этот вопрос.
Томас Джефферсон
Иногда — истории нужен толчок.
Жизнь похожа на луковицу. Вы снимаете его по одному слою за раз и иногда плачете.
Карл Сандберг
Я не верю, что если ты делаешь добро, хорошие вещи случаются. Все совершенно случайно и случайно. Иногда плохие вещи случаются с очень хорошими людьми, а иногда хорошие вещи случаются с плохими людьми. Но, по крайней мере, если вы пытаетесь делать хорошие вещи, вы тратите свое время на что-то стоящее.
Хелен Миррен
Бог не только играет в кости, но и… иногда бросает их туда, где их не видно.
Стивен Хокинг
Если ты не можешь играть хорошего парня, иногда тебе приходится играть злодея.
Бен Аскрен
В жизни ничего не происходит на пустом месте: каждое действие имеет ряд последствий, и иногда требуется много времени, чтобы полностью осознать последствия наших действий.
Халед Хоссейни
Отдых — не праздность, и лежать иногда на траве под деревьями в летний день, слушая журчание воды или наблюдая, как по небу плывут облака, — вовсе не пустая трата времени.
Джон Лаббок
Маленькие вещи иногда значат очень много!
ДанТДМ
Успех не строится на успехе.
Он построен на неудачах. Он построен на разочаровании. Иногда он построен на катастрофе.
Самнер Редстоун
Любовь иногда может быть волшебной. Но иногда магия может… быть просто иллюзией.
яванский
Важен ваш взгляд на жизнь. Если вы относитесь к себе легко и не слишком серьезно, довольно скоро вы сможете найти юмор в нашей повседневной жизни. И иногда это может быть спасением.
Бетти Уайт
Иногда первая обязанность разумного человека — переформулировать очевидное.
Джордж Оруэлл
Молчание… иногда говорит больше всего.
Эмили Дикинсон
В самые глубокие и мрачные моменты меня действительно спасала молитва.
Иногда моей молитвой было: «Помоги мне». Иногда молитвой было «Спасибо». Что я обнаружил, так это то, что близкая связь и общение с моим создателем всегда помогут мне пройти через это, потому что я знаю, что моя поддержка, моя помощь находятся на расстоянии одной молитвы.
Иянла Ванзант
Иногда вы получаете лучший свет от горящего моста.
Дон Хенли
Иногда в жизни приходится принимать эгоистичное решение и делать то, что лучше для тебя.
Сакуон Баркли
Иногда я надеваю лыжную маску и переодеваюсь в старую одежду, выхожу на улицу и клянчу милостыню.
Майк Тайсон
Не только перемещение создает новые отправные точки. Иногда все, что требуется, — это тонкий сдвиг в перспективе, открытие разума, преднамеренная пауза и перезагрузка или новый путь, чтобы начать видеть новые варианты и новые возможности.
Кристин Армстронг
Мы встречаем иногда людей, даже совершенно незнакомых, которые начинают нас интересовать с первого взгляда, как-то вдруг, сразу, еще до того, как будет произнесено слово.
Федор Достоевский
И хотя закон конкуренции иногда может быть трудным для отдельного человека, он лучше всего подходит для расы, потому что обеспечивает выживание наиболее приспособленных во всех областях.
Эндрю Карнеги
Иногда мы падаем, иногда мы спотыкаемся, но мы не можем оставаться на месте. Мы не можем позволить жизни победить нас. Все происходит по какой-то причине, и это формирует в нас характер, и это говорит нам о том, что мы из себя представляем и насколько мы сильны на самом деле, когда мы не думали, что можем быть такими сильными.
Гейл Деверс
Иногда вам приходится делать то, что вам не нравится, чтобы достичь того, чего вы хотите.
Тори Амос
Иногда приходится идти на риск, потому что именно в этом и заключается плод.
Уилл Роджерс
Иногда вещи должны стать хуже, прежде чем они станут лучше.
Мэрилин Фергюсон
Иногда плохие вещи, которые случаются в нашей жизни, направляют нас прямо на путь к лучшему, что когда-либо произойдет с нами.
Пол Миллсэп
Думаю, сложно описать мой стиль одним предложением. Это зависит от того, как я себя чувствую. Иногда я буду одеваться более улично; в другой раз я буду одеваться более стильно. У меня так много разных способов самовыражения, поэтому мой стиль довольно универсален.
Дивок Ориги
Иногда мы не слышим, что говорят люди, вместо этого слышим то, что ожидаем от них · Границы для молодых умов
Аннотация
Иногда люди делают ошибки, когда говорят.
Например, кто-то может сказать: «Можете ли вы передать мне молоток?» когда они хотели попросить отвертку. Поскольку эта ошибка связана со значением, она называется семантической ошибкой. Иногда слушатели (или читатели) замечают эти ошибки, а иногда нет. Языковедов интересует, как человеческий мозг реагирует на семантические ошибки в предложениях. Чтобы изучить это, ученые провели эксперименты, используя технику под названием ЭЭГ. Эти эксперименты показали, что мозг людей по-разному реагирует на разные типы семантических ошибок. В частности, существует определенная реакция мозга, основанная на том, насколько хорошо неверное слово сочетается с другими словами в предложении. Эти эксперименты показали, что наш мозг часто использует знания о том, какие слова ожидаются в предложении, чтобы построить смысл из этого предложения.
Введение
На прошлой неделе мы с другом готовили вместе на моей кухне. Она стояла рядом с кучей неочищенной моркови и спросила, не может ли она чем-нибудь помочь.
«О, раз ты стоишь там, можешь почистить горох», — сказал я. Я заметил свою ошибку, но когда она услышала «очистить», то уже начала тянуться к морковке, и даже не заметила, что я сказал «горох» вместо «морковь»! Сравните это со временем, когда я был в третьем классе и подошёл к учителю и спросил: «Мама, можно я схожу в туалет?» К моему большому смущению, я думаю, что весь класс услышал мою ошибку и все начали смеяться!
Языковедов часто интересуют подобные ошибки и то, замечают ли их люди. В обоих случаях ошибка, которую я совершил, была семантической ошибкой . Семантика относится к значению языка. Рассмотрим известное предложение, написанное лингвистом Ноамом Хомским: «Бесцветные зеленые идеи яростно спят». Согласны ли вы с тем, что все слова находятся в правильном месте в предложении? И тем не менее, фраза не имеет никакого смысла. Это потому, что некоторые слова объединены таким образом, что это не совсем работает. Например, невозможно, чтобы что-то было одновременно зеленым и бесцветным.
Ноам Хомский придумал это предложение, чтобы подчеркнуть именно это: иногда слова могут стоять в нужном месте в предложении, но предложение все равно не имеет смысла, потому что слова объединены таким образом, что не имеют смысла.
Как и в приведенных выше примерах, лингвисты обнаружили, что некоторые семантические ошибки (также называемые семантическими аномалиями) заметить легче, чем другие. Языковеды изучают, как люди реагируют на различного рода языковые ошибки, потому что это может рассказать нам кое-что о том, как мозг конструирует смысл слов, которые он читает или слышит. Ученые хотят понять, что определяет, заметит ли кто-нибудь семантическую аномалию или нет.
Различные виды семантических аномалий
Начнем с головоломки. Представьте себе такой сценарий: Самолет только что разбился на границе Испании и Франции. Обломки самолета разбросаны по обеим странам. Важно отметить, что никто из пассажиров не из Испании или Франции. Где власти должны хоронить выживших?
Что вы думаете? Где они должны быть похоронены? Если вы выбрали место захоронения, вы ошиблись! Вернитесь и перечитайте сценарий.
Ты видишь проблему? Вопрос спрашивает вас, где хоронить выживших! Однако выжившие ЖИВЫ, так что не стоит их хоронить!
Не волнуйтесь, если вас обманули, вы в хорошей компании. Языковеды давали такой же сценарий большому количеству добровольцев во многих экспериментах [1]. Они обнаружили, что в большинстве случаев эти добровольцы также не замечают, что не следует хоронить выживших. Почему люди не замечают ошибку в вопросе? Немного изменим сценарий. Представьте, что сценарий был о велосипедной аварии, а не об авиакатастрофе: Только что произошла велосипедная авария на границе Испании и Франции. Обломки велосипедов разбросаны по обеим странам. Важно отметить, что ни один из гонщиков не из Испании или Франции. Где власти должны хоронить выживших? Как вы думаете, вас бы обманули, если бы вы прочитали этот рассказ вместо рассказа об авиакатастрофе? Если вы сказали «нет», вы правы! На самом деле, когда ученые попросили добровольцев прочитать эту версию истории, почти никого не обманули.
Почему люди замечают, что выживших нельзя хоронить, когда речь идет о крушении велосипеда, а не об авиакатастрофе? Одно важное различие между двумя историями заключается в том, насколько хорошо слово «выживший» вписывается в сценарий. Когда самолет падает, это обычно чрезвычайно разрушительное событие, поэтому люди, скорее всего, будут говорить о том, есть ли выжившие. Однако, когда происходит авария на велосипеде, она вряд ли будет столь же разрушительной. Люди на велосипедах могут пострадать, но вряд ли их убьют. Так что в случае с велосипедной аварией люди вряд ли будут говорить о выживших. Одна из идей о том, что происходит, когда люди не замечают семантических аномалий, заключается в том, что, когда слово хорошо вписывается в историю, мозг может не полностью интерпретировать его значение. Например, слово «выживший» означает «человек, который все еще жив». В историях, где мы ожидаем услышать о выживших, мозг может активировать только идею «человека», а не «кто еще жив». Это всего лишь одна из причин, почему мозг может немного лениться при интерпретации языка [2].
Что происходит в мозгу при семантических аномалиях?
После десятилетий исследований лингвисты обнаружили, что мозг людей по-разному реагирует на различные виды ошибок в предложении. Одним из способов изучения реакции мозга на семантические ошибки является использование электроэнцефалограммы (ЭЭГ) . ЭЭГ измеряет электрическую активность, которая всегда происходит в каждой части мозга. Чтобы измерить эту активность, ученые просят людей носить специальные шапочки, покрытые датчиками, называемыми электродами. Электроды располагаются на коже головы и измеряют электрическую активность, исходящую от нейронов (клеток мозга), которые находятся прямо под электродами. Затем ученые могут изучить, как меняется электрическая активность в зависимости от того, что делают добровольцы.
Ученые записали ЭЭГ, пока добровольцы читают предложения со семантическими аномалиями. В своих экспериментах ученые просили добровольцев прочитать множество предложений, содержащих смысловые ошибки.
Затем ученые берут среднее значение активности мозга, когда добровольцы читают предложения. Усредненная мозговая активность называется волновой формой событийного потенциала (ERP) , которая похожа на волну, которая содержит несколько высоких и низких точек. Эти высокие и низкие точки представляют собой реакцию мозга на предложение с течением времени. После десятилетий исследований ученые узнали, что в ERP есть предсказуемые паттерны высоких и низких точек. Когда это так, этим высоким и низким точкам были даны имена. Например, нижняя точка, которая возникает примерно через 400 миллисекунд (мс; 1/1000 секунды) после появления неожиданного слова, известна как 9.0253 N400 ERP компонент (это лишь один из многих типов стимулов, вызывающих N400 [3]). Размер компонентов ERP (измеряемый по напряжению) отражает, насколько сильна реакция мозга, а время этих компонентов ERP (измеряемое в миллисекундах после стимула) отражает время ответа.
Языковеды обнаружили, что размер компонента N400 ERP зависит от типа семантической аномалии в предложении.
Некоторые семантические аномалии очень легко заметить. Например, все замечают ошибку в предложении: «Я пью кофе со сливками и собачками». Ученые обнаружили, что, когда добровольцы читают подобные аномалии, в их мозгу появляется большой компонент N400 после прочтения неправильного слова. Однако, когда добровольцы читают предложения с трудно обнаруживаемыми аномалиями (например, в примере с авиакатастрофой/выжившими выше), их мозг НЕ показывает большой компонент N400, когда они читают неправильное слово (рис. 1) [4].
- Рис. 1. Тип семантической аномалии может повлиять на реакцию мозга N400.
Когда ожидается аномалия, потому что слово вписывается в сценарий («яйца съели тост»), или если аномалии нет вообще, мозг не показывает большого эффекта N400. Это видно по красной линии. Однако, когда аномалия неожиданная («кофе со сливками и собачки»), в мозге проявляется большой эффект N400. Это видно по синей линии.
Этот эксперимент показывает, что мы можем ожидать N400, когда семантическую аномалию легко заметить, но не тогда, когда ее трудно заметить.
Однако, если бы N400 мог обнаружить только это различие, оно не было бы полезным для ученых. Вместо того, чтобы проводить дорогостоящее исследование мозга, ученые могли просто спросить добровольцев, заметили ли они аномалию, и получить те же результаты! Важно отметить, что лингвисты также обнаружили, что мозг людей не всегда показывает большой компонент N400, когда они читают легко обнаруживаемые семантические аномалии. Например, когда люди читают такие предложения, как «За завтраком яйца съели тосты», их мозг не показывает большую реакцию N400 на слово «тост», даже если они замечают аномалию в предложении. Если мы сравним эти две легко обнаруживаемые аномалии, то сможем получить представление о том, что происходит в мозгу. В примере «сливки и собаки» «собаки» не вписываются в сценарий, описываемый в предложении. Однако в примере «яйца съели тост» сценарий касается завтрака, а и яйца, и тосты — это то, что люди могут сказать, говоря о завтраке. Ученые решили, что N400 больше, когда слово плохо вписывается в сценарий, описываемый в предложении.
Если слово хорошо вписывается в сценарий, даже если слово на самом деле не имеет смысла, мозги людей не показывают большой N400 и, если их спросить, они могли даже не заметить ошибку.
Почему важно изучать семантические аномалии?
Изучение того, как мозг людей реагирует на семантические аномалии, помогает лингвистам понять, как мозг выстраивает смысл из слов и предложений. Эти исследования показывают, что мозг часто использует подход «сверху вниз» для понимания языка, а не подход «снизу вверх». Подход «снизу вверх» означает, что мозг выстраивает значение предложения, полностью понимая значение каждого слова, когда мы его читаем или слышим. Если бы мозг использовал подход «снизу вверх», больше людей должно было бы замечать семантические аномалии. То есть они должны заметить, что не стоит хоронить выживших, потому что они активируют полное значение слова «выжившие», включающее в себя то, что люди еще живы.
Используя подход «сверху вниз», мозг использует фоновые знания для обработки значения предложения в зависимости от того, как ожидается слово в данном сценарии.
Когда слово ожидается, потому что оно хорошо подходит, мозг может быть немного ленивым при определении значения этого слова. Например, слово «выживший» означает «человек, который еще жив». В историях, в которых мы ожидаем услышать о выживших, мозг может просто активировать «человек» и не активировать остальное значение. Понимание того, как люди используют подходы «сверху вниз» и «снизу вверх» для осмысления языка, полезно для врачей, лечащих пациентов с языковыми расстройствами.
Хотя мы ясно увидели важность N400 для понимания того, как мозг реагирует на различные виды семантических аномалий, ученые все еще пытаются выяснить, что именно N400 говорит нам о том, что делает мозг [5]. Одна идея состоит в том, что мозг делает прогнозы о том, какие слова он увидит, и N400 большой, когда слово неожиданно. Другая идея заключается в том, что мозг просто проверяет слова по мере их поступления, чтобы убедиться, что они вписываются в предложение, а большой N400 отражает, что слово не подходит.
В любом случае, эти исследования ЭЭГ научили нас тому, что иногда то, что мы видим или слышим, является тем, что наш мозг ожидает увидеть или услышать!
Глоссарий
Семантика : ↑ Значение слов и предложений. В лингвистике семантика часто относится к изучению значения языка.
Семантическая аномалия : ↑ Слово в предложении, которое является неожиданным по отношению к другим словам в предложении. Например, я беру свой кофе со сливками и собачками.
Электроэнцефалограмма (ЭЭГ) : ↑ Измерение электрической активности многих нейронов головного мозга с помощью электродов, размещенных на коже головы.
Потенциал, связанный с событием (ERP) : ↑ Пики или провалы в усредненном сигнале ЭЭГ, которые отражают реакцию мозга на события, которые мы видим или слышим.
Компонент ERP N400 : ↑ Часть ERP, которая обычно имеет нижнюю точку около 400 мс (поэтому «400») после того, как человек видит или слышит стимул.
В языковых исследованиях N400 больше, когда слово неожиданно.
Конфликт интересов
Автор заявляет, что исследование проводилось в отсутствие каких-либо коммерческих или финансовых отношений, которые могли бы быть истолкованы как потенциальный конфликт интересов.
Ссылки
[1] ↑ Сэнфорд, А. Дж., и Стерт, П. 2002. Глубина обработки в понимании языка: не замечая доказательств. Познание тенденций. Наука . 6: 382–6. doi: 10.1016/s1364-6613(02)01958-7
[2] ↑ Феррейра, Ф., и Патсон, Н.Д. 2007. «Достаточно хороший» подход к пониманию языка. Ланг. Лингвист. Компас 1: 71–83. doi: 10.1111/j.1749-818x.2007.00007.x
[3] ↑ Кутас, М., и Федермайер, К. Д. 2011. Тридцать лет и счет: поиск смысла в компоненте N400 потенциала мозга, связанного с событием (ERP). год. Преподобный Психол . 62:621–47. doi: 10.1146/annurev.psych.093008.131123
[4] ↑ Сэнфорд, А.
Дж., Лойтольд, Х., Бохан, Дж., и Сэнфорд, А. Дж. 2011. Аномалии на границе осознания: исследование ERP. J. Cogn. Нейроски . 23: 514–23. doi: 10.1162/jocn.2009.21370
[5] ↑ Лау, Э. Ф., Филлипс, К., и Поппель, Д. 2008. Корковая сеть для семантики: (де) построение N400. Нац. Преподобный Нейроски . 9:920. doi: 10.1038/nrn2532
-летие талибов: «Иногда мы ужинаем, иногда нет». Афганский продовольственный кризис ставит Запад перед дилеммой через год после прихода к власти талибов
Кабул, Афганистан Си-Эн-Эн —
В полдень Шакила Рахмати отправляется в долгий путь от своего дома в бедном районе на холмах над Кабулом.
По пути к путешествию незаметно присоединяются другие женщины.
Им потребуется три часа, чтобы добраться до центра города. Но каждый день ими движет мучительный голод и необходимость кормить своих детей.
Их пункт назначения — пекарня, одна из многих в Кабуле, где ближе к вечеру начали собираться толпы женщин, терпеливо ожидающих клиентов, которые могли бы дать им немного хлеба.
«Иногда мы ужинаем, иногда нет, — говорит Рахмати. «Ситуация была плохой в течение трех лет, но последний год был худшим. Мой муж пытался уехать в Иран на работу, но его депортировали».
По данным ООН, почти половина населения страны страдает от острого голода.
Согласно майскому отчету Международного комитета спасения (IRC), 43% населения Афганистана питается менее одного раза в день, при этом 90% опрошенных афганцев считают еду своей основной потребностью.
Женщины собираются у пекарни в Кабуле в надежде на подачки от покупателей.
Brent Swails/CNNКонтрольно-пропускной пункт в Кабуле.
Брент Суэйлс/CNNЭто отрезвляющая статистика, отражающая первый год правления талибов, когда страна была изолирована и все больше обеднела. Когда США и их союзники покинули страну, они ввели санкции, заморозили 9 долларов.миллиардов в средствах центрального банка и остановили иностранную помощь, которая когда-то составляла почти 80% годового бюджета Афганистана.
Возле министерства иностранных дел большая фреска, одна из немногих, написанных на английском языке, возвещает официальную позицию правительства Талибана: «Исламский Эмират Афганистан хочет позитивных и мирных отношений с миром».
Тем не менее, после года правления Талибан до сих пор не признан ни одной страной в мире, а международное финансирование все еще в значительной степени заморожено. Одной из главных проблем для западных стран была маргинализация меньшинств и женщин новым правительством, что включает фактический запрет на получение девочками среднего образования.
Неоднократные обещания талибов разрешить девочкам вернуться в школу до сих пор не выполнены. В конце июня верховный лидер талибов Хайбатулла Ахундзаде выступил против международного давления, заявив, что Афганистан будет устанавливать свои собственные правила.
КАБУЛ, АФГАНИСТАН – 21 АВГУСТА: В этом информационном листке, предоставленном ВВС США, экипаж 816-й экспедиционной воздушной эскадрильи помогает эвакуированным на борту самолета C-17 Globemaster III в поддержку эвакуации из Афганистана в международном аэропорту имени Хамида Карзая на 21 августа 2021 года в Кабуле, Афганистан.
(Фото Тейлора Крула/ВВС США через Getty Images)
Республиканцы в Палате представителей выпустят резкий отчет с критикой ухода Байдена из Афганистана
«Дело в том, что Соединенные Штаты пытаются найти моральные оправдания для коллективного наказания народа Афганистана, замораживая активы и вводя санкции против Афганистана в целом», — заявил CNN официальный представитель министерства иностранных дел Абдул Кахар Балхи. Суббота: «Я не считаю, что должны быть оговорены какие-то условия по высвобождению средств, которые не принадлежат мне, не принадлежали предыдущей администрации, не принадлежали правительству до нее. Это коллективные деньги народа Афганистана».
На фоне опасений полномасштабного голода прошлой зимой США — через Всемирный банк — выделили более 1 миллиарда долларов на финансирование помощи.
«Это пример области, в которой мы собираемся продолжить прагматичный диалог с талибами», — сказал CNN высокопоставленный чиновник Госдепартамента. «Мы собираемся поговорить с ними о доступе к гуманитарной помощи, о мерах, которые, по нашему мнению, могут повысить макроэкономическую стабильность страны».
Но растущий хор гуманитарных работников и экономистов говорит, что этого недостаточно и что продолжающееся замораживание средств Афганистана имеет разрушительные последствия.
«Это сообщение, которое никто не хочет слышать», — сказала CNN Вики Акен, страновой директор Международного комитета спасения в Афганистане.
«Эта политика подвергает женщин риску. Во имя феминистской политики мы видим, как женщины умирают от голода».
01:39 — Источник: CNN
Как США могут доверять Талибану?: Кларисса Уорд нажимает на представителя Талибана
По словам высокопоставленного чиновника Госдепартамента, США не близки к рекапитализации афганского центрального банка. Хотя по этому поводу велись дискуссии, чиновник сказал, что у них все еще есть глубокая обеспокоенность по поводу того, что активы могут быть перенаправлены на терроризм.
«У нас нет уверенности в том, что у этого учреждения есть средства защиты и контроля для ответственного и инклюзивного управления активами.
Излишне говорить, что талибы, укрывающие лидера «Аль-Каиды» Аймана аль-Завахири, усиливают глубокую озабоченность, которую мы давно испытываем по поводу перенаправления средств террористическим группам», — заявили они.
Талибан отказывается признать, что аль-Завахири, убитый в результате удара американского беспилотника в начале этого месяца, даже находился в столице, что еще больше осложняет любые усилия по нормализации отношений с талибами.
На рынках Кабула прилавки ломятся от свежих фруктов и продуктов. Проблема, по словам продавцов, в том, что большинство людей не могут себе их позволить.
cms.cnn.com/_components/paragraph/instances/paragraph_83F18614-D712-CBFF-9BFD-9D00F028E8CE@published» data-editable=»text» data-component-name=»paragraph»>
«Цены на муку выросли вдвое. Цена растительного масла выросла более чем в два раза», — говорит один из продавцов.В нескольких метрах от него мальчик роется в мусорном баке, собирая пластиковые отходы для перепродажи.
Шакила Рахмати и другие женщины отправляются в трехчасовую прогулку от своего дома на окраине Кабула до центра города.
Brent Swails/CNNФактический запрет Талибана на получение девочками среднего образования остается в силе, поэтому никакая курсовая работа в этой неформальной школе не будет способствовать получению диплома.
Брент Суэйлс/CNN «Гуманитарная помощь только помогает выиграть время.
Он не развивается, он не увеличивает доходы, он не создает рабочие места», — говорит Энтони Кордесман, почетный председатель по стратегии двухпартийной исследовательской организации Центра стратегических и международных исследований в Вашингтоне.
Кордесман предупреждает, что общий экономический спад Афганистана начался не с возвращением талибов к власти, как и зависимость страны от иностранной помощи.
«Если мы сможем найти способы договориться об эффективном процессе помощи, когда мы знаем, что деньги пойдут людям, где они будут широко распределены, где они не просто поддержат правительство Талибана, то это инициативы переговоров, которые мы должны реализовать как сильно, насколько это возможно.