Петр буслов короткое замыкание: Короткое замыкание (2009) — Фильм.ру

Короткое замыкание — 2009: актеры, рейтинг и отзывы на канале Дом кино

Киноальманах200918+

Киноальманах «Короткое замыкание» — пять коротких новелл о любви.

«Позор» реж. Борис Хлебников
Журналисту поручают задание взять интервью у жильцов дома, рядом с которым прокладывается теплотрасса. Поиски жителей становятся бессмысленными, как только парень обнаруживает на стене соседней постройки примечательную надпись.

«Ощущать» реж. Иван Вырыпаев
История странной и неожиданной любви московского парня и девушки из Варшавы, совершенно не говорящей по-русски.

«Срочный ремонт» реж. Петр Буслов
Глухонемой мастер по ремонту обуви придумывает красивую историю незнакомки только по её туфельке. И он ошибается…

«Ким» реж. Алексей Герман
Душевнобольной циркач Ким попадает в психиатрическую больницу на острове и влюбляется в медсестру…

«Поцелуй креветки» реж. Кирилл Серебренников
Парень в костюме креветки, работающий ресторанным зазывалой, делится с прохожими своей любовью к морской кухне, однако те совсем не в восторге от его необычных методов.

Пётр Буслов

Актёр, режиссёр

Алексей Герман

Режиссёр

1938-07-20

2013-02-21

Кирилл Серебренников

Режиссёр

Борис Хлебников

Режиссёр

Иван Добронравов

Сапожник

Юрий Чурсин

Креветка

Юлия Пересильд

Ира

Виталий Хаев

Крикун

Екатерина Дурова

Редактор

1959-07-25

2019-12-13

Сергей Епишев

Глюк

Александр Ильин мл.

Моряк

Евгений Сытый

Муж

1969-05-23

2022-03-16

Александр Яценко

Саша, журналист

Изображения: «Короткое замыкание», ООО «Студия Слон», 2009, реж.  Борис Хлебников, Иван Вырыпаев, Петр Буслов, Алексей Герман-мл., Кирилл Серебренников.

СКАЗОЧНЫЙ ТЕСТ: Угадайте, из какого фильма-сказки кадр!

11 марта

2023-03-11

Помните ли вы наши сказочные фильмы?

ТЕСТ: Хорошо ли вы помните фильм «Старик Хоттабыч»?

10 марта

2023-03-10

Кто замуровал Хоттабыча в бутылку, в каком районе жил Волька и куда приземлился ковёр-самолет?

ТЕСТ: Хорошо ли вы помните фильмы Александра Роу?

9 марта

2023-03-09

Ко дню рождения знаменитого режиссёра-сказочника!

ТЕСТ: Вспомните фильмы с «женскими» названиями по одному кадру!

8 марта

2023-03-08

К Международному женскому дню!

Фильм Короткое замыкание (Россия, 2009) смотреть онлайн – Афиша-Кино

Фильм

Россия, 2009

57 отзывов

6. 4

1/53

О фильме В ролях Отзывы (57)Похожие

Аутичный журналист (Яценко), посланный освещать прорыв трубы в неком дворе, видит на стене надпись «Оля сиська» и решает копнуть глубже. В другом дворе какой-то хмырь с замашками лагерной шестерки зажимает в угол не понимающую по-русски польскую туристку (Грушка) и долго призывает ее не думать, а ощущать. Циркач (Пакачаков), попав в сумасшедший дом на острове, влюбляется там в медсестру; глухонемой сапожник (Добронравов) строит иллюзии насчет владелицы белых диоровских туфель; человек-креветка (Чурсин), рекламирующий рыбный ресторан, ни в кого конкретно не влюблен, потому лезет с поцелуями к прохожим, в том числе к главреду русского Vogue и сотрудникам ППС — последние реагируют наиболее резко.

СтранаРоссия

ЖанрыМелодрама

РежиссерыПетр Буслов, Иван Вырыпаев, Алексей Герман-мл., Кирилл Серебренников, Борис Хлебников

Продолжительность1 час 32 минуты

Дата выхода6 июня 2009

Дата выхода в России19 ноября 2009

Официальный сайтКороткое замыкание

Возрастное ограничение16+

Актеры

   186. 7

Короткое замыкание

2009

Иван Добронравов

6.7

Короткое замыкание

2009

Карим Пакачаков

6.7

Короткое замыкание

2009

Алексей Филимонов

6.7

Короткое замыкание

2009

Юрий Чурсин

6.7

Короткое замыкание

2009

Александр Яценко

6.7

Короткое замыкание

2009

Каролина Грушка

6.7

Короткое замыкание

2009

Анна Екатерининская

Также в роляхИрина Бутанаева, Алена Долецкая, Владимир Дубосарский, Юлия Пересильд, Андрей Савельев, Евгения Свиридова, Павел Сергиенко, Андрей Фомин, Виталий Хаев, Илья Щербинин, Александр Кащеев

Самые ожидаемые события

Режиссеры фильма «Короткое замыкание»

Петр Буслов

Иван Вырыпаев

Алексей Герман-мл.

Кирилл Серебренников

Борис Хлебников

Рецензия «Афиши» на фильм «Короткое замыкание»

Роман Волобуев

535 отзывов, 587 оценок, рейтинг 11374

3Современные русские режиссеры о себе

Аутичный журналист (Яценко), посланный освещать прорыв трубы в неком дворе, видит на стене надпись «Оля сиська» и решает копнуть глубже. В другом дворе какой-то хмырь с замашками лагерной шестерки зажимает в угол не по­нимающую по-русски польскую туристку (Грушка) и долго призывает ее не думать, а ощущать. Циркач (Пакачаков), попав в сумасшедший дом на острове, влюбляется там в медсестру; глухонемой сапожник (Добронравов) строит иллюзии насчет владелицы белых диоровских туфель; человек-креветка (Чурсин), рекламирующий рыбный ресторан, ни в кого конкретно не влюблен, потому лезет с поцелуями к прохожим, в том числе к глав­реду русского Vogue и сотрудникам ППС — последние реагируют наиболее резко.

Задуманное как сборник высказываний молодых отечественных режиссеров о любви, «Короткое замыкание» одновременно подается и в качестве манифеста эфемерной русской «новой волны» — но, как бывает с выступлениями в жанре «пришла и говорю», больше сообщает об авторах, чем о предмете разговора. Германовская новелла про циркача в дурдоме аттестует своего постановщика как человека в первую очередь выдающихся технических талантов. Вчерашняя главная надежда национального мейнстрима Буслов (глава про сапожника), как вгиковский первокурсник на первом свидании, козыряет высокой кинематографической культурой, которую автор «Бумера» теперь видит в умении много раз объехать камерой электрическую лампочку — груст­но, но все к тому шло. Вырыпаев (глава про польскую барышню и хулигана) по сотому разу толкает в массы новую искренность — притом что его призывы отключить мозг и распахнуть сердца, по идее, должны раздражать уже и тех, чей мозг по умолчанию выключен. Серебренников — впрочем, про его сегмент о креветке правильней будет помолчать: в нем интеллигентный автор раскрылся настолько, что хочется попросить его скорее прикрыться. Особняком (и для удобства нетерпеливых — в самом начале) стоит короткометражка Хлебникова с подходящим названием «Позор», где лирический герой, сам испытывающий большие проблемы со звукоизвлечением, тем не менее осознает, что его судьба — быть коммуникатором между бессловесными обитателями окружающего мира. Что в современном русском климате художник — это именно тот, кто может выдавить из себя два слова подряд, пока ос­тальные мычат и машут руками, — мысль не новая, но Хлебников излагает ее так беззлобно и невозмутимо, что она перестает казаться поводом для уныния. Задним числом «Позор» придает некоторый смысл и своим соседям по альманаху: начинает казаться, остальные авторы (исключая разве самодостаточного Германа) были привлечены исключительно для того, чтоб своим примером наглядно проиллюстрировать нехитрое хлебниковское наблюдение.

11 ноября 2009

Лучшие отзывы о фильме «Короткое замыкание»

   57

NumLock

22 отзыва, 43 оценки, рейтинг 279

9

«Короткое замыкание» — пять новелл, каждая из которых – маленький шедевр, тем воспринимается острее, что там о любви говорят на нашем с вами языке. Языке, который питал Достоевского, Куприна, Есенина и Пастернака. Мне сложно не удариться в пафос, но «Короткое замыкание» — это вам не «Любовь-морковь», не «Доярка из Хацапетовки». Это произведения пяти режиссеров и сценаристов, где каждый по-своему заглядывает за грань. За тот незримый предел, который чувствует каждый, если он любил. Заглянуть же за него дано немногим, только тем, у кого сила таланта превышает силу желания понтоваться, рубать бабло, быть на гребне, в теме, на слуху и прочей такой обильной сегодня шелухи, всегда в результате выраженной в двух словах «пипл хавает». «Короткое замыкание» «пипл не хавает», «Короткого замыкания» «пипл» не увидит, даже если этот «пипл» привязать к стулу в кинотеатре и вставить в глаза фиксаторы век. Чтобы увидеть фильм «Короткое замыкание» одних глаз недостаточно.

О том, что любовь чувство святое, российские кинематографисты любят забывать . В результате этой забывчивости на свет появляются фильмы, которые здесь даже называть не хочется. Как удалось вместе собрать режиссеров и сценаристов в общем количестве 10 человек и добиться, чтобы каждый вспомнил о любви что-то очень важное – большая загадка, но так появился на свет киноальманах «Короткое замыкание».

Позор

Первый эпизод в альманахе «Короткое замыкание» — «Позор», снятый режиссером Борисом Хлебниковым. Там главный герой – молодой журналист – приходит выяснить что-то на счет теплотрассы, но в место этого начинает выяснять про Олю, про которую во дворе пишут просто: «Оля – сиська». Совершенно сюрреалистическая работа. Такой маленький фильм о том, что любовь сильнее не только любых понтов и вообще вопросов имиджа, а сильнее разума, сильнее любой здравой мысли.

Ощущать

Фильм «Ощущать» пожалуй самый спорный короткий метр в альманахе «Корткое замыкание». Она не говорит по-русски, он – вчерашний заключенный. Она знает только польский и английский, он – даже русский толком не знает. Вообще поначалу возникает ощущение, что Иван Вырыпаев снял еще один «Кислород», только версии «Лайт». Так кажется до самой последней фразы, где становится понятно, что любовь – одна из тех вещей, которые больше любых слов, что могут быть сказаны. А еще, конечно, любовь сильнее любого непонимания.

Срочный ремонт

Петр Буслов снял самый прямой фильм «Короткого замыкания» — «Срочный ремонт». Здесь глухонемой сапожник влюбляется в девушку никогда не видев ее лица. Только пару белых от Dior туфель. Кто-то может решить, что это просто мрачная история о неразделенной любви. Но нет. Это история о любви, которая живет где угодно. Даже там, где, казалось бы, ей совсем не место. «Срочный ремонт» воистину история о том, что любовь не может знать никаких границ. Она — превыше. Высокая звенящая трагедия.

Ким

Алексей Герман мл. и его «Ким» пожалуй самая непонятная из работ альманаха. Конечно – она тоже о любви. Конечно, герой ее – тоже необычный человек – пациент приморского присихоневрологического диспансера. Проще говоря, грязной психбольницы где-то на краю мира. Ким считает себя нормальным, но у него есть особые способности. Например он берет в руки простую электрическую лампочку, и она – загорается. У этой работы может быть бесконечное количество толкований. Слишком уж много в этой работе пересекается аллюзий и скрытых смыслов. Могу предложить лишь один вариант из множества. «Ким» Германа мл. в киноальманахе «Короткое замыкание» — это история о любви, которую можно убить.

Поцелуй креветки

Над «Поцелуем креветки» Кирилла Серебренникова хочется подумать. Это работа, которая не раскрывает нам во всей полноте мотивов главного героя. Хотя в конце не остается сомнений, что и этот непонятный герой способен любить. Главный герой фильма – аниматор. Он должен в костюме креветки завлекать людей в рыбный ресторан. Однако, первое, что он делает после произнесения пары строчек рекламного спича первым встречным, он их целует. Его бьют. Бьют все, кого он поцеловал. А когда целует курсанта речной академии – с особой жестокостью. Но он все равно поднимется и идет дальше, подходить к людям и окровавленным ртом произносит: «Приглашаем в наш ресторан. Только морские радости…» Все правильно — любовь нужна не для победы. Она для чего-то другого.

14 ноября 2009

Егор Королёв

371 отзыв, 702 оценки, рейтинг 866

7Маленькие люди

О любви? Скорее, о любви маленьких людей. Мы ведь с вами думаем, что отсидевший на зоне — навсегда негоден для общества, что в психушке сплошь психи, а в обувной мастерской — негодный для чувств мастер, что сидящий на корточках парень во дворе — быдло, а рекламирующий ресторан в костюме креветки — придурок. Но оказывается, они все любили, любят, хотят любить. И никто из пяти режиссёров не отказывает им в этом праве.
Герман-мл в своем стиле. Депрессивен, единственный, кто не даёт надежду. Среди нынешнего позитивного кинематографа его «Ким» стоит особняком и, кажется, способен вызвать в нас такие подзабытые чувства, как сострадание..
Очень понравилось, как она смывает своё изображение на асфальте..

Актёры.. Очень много хороших работ. Герман-мл где-то нашёл замечательного Карима Пакачакова (Ким), вновь порадовали Чурсин и Филимонов («Ощущай»). Добронравов вырос («Возвращение» Звягинцева) и вырос хорошо.

Вырыпаев снял продолжение «Кислорода». Если вы когда-нибудь влюблялись вон в того прохожего, вы поймёте, с каким чувством она возвращалась в Польшу. (а потом в Россию?)

Серебренников вслед за своими «Изображая жертву» и «Юрьевым днём» снимает о нашей России — нынешней, которая Российская Федерация. и я верю его «я люблю тебя, дура» и злым людям — потому что это так и есть в нашей сегодняшней жизни.

Хлебников — тот также смог показать настоящую подворотню, смог передать дух окраины, может даже, провинции, где люди тоже любят. и не надо презирать тех, кто в своей любви не пишет письма, а пишет на стенах

Пётр Буслов снимает самую качественную и запоминающуюся новеллу о сапожнике. Немного перехлёста в сторону авторского кино, но картинка, смысл — в точку. В самом конце лампочка опять зажглась. знаете, а она ведь вернулась..

не стоит обвинять этот фильм в негативе и злобе. тут скорее злободневность и позитив (кроме «Кима»). если вы любили как-то иначе, более логично и скучно, то вам даже «Короткое замыкание» не поможет

очень рад, что такой фильм в широком прокате. смотрите

30 ноября 2009

utenki

51 отзыв, 100 оценок, рейтинг 105

9

Это феерия. Смех и слезы, восторг и ужас, и все вместе и вперемешку. Очень неожиданное кино с юморным и немного философским началом и невероятно сильным финалом. Я имею в виду, конечно, обрамляющие новеллы.

Пять фильмов, снятых вроде бы «на одну тему» с вариациями — это на самом деле пять разных вселенных. Поверить, что этим людям могла быть дана одна и та же ключевая мысль, сложно. В основе каждой новеллы — действительно встреча мужчины и женщины, но эти встречи происходят настолько по-разному и несут такие разные последствия, что альманах никак не воспринимается «тематическим».

Стоит задуматься также о том, почему альманах называется «Короткое замыкание». Замыкание — это соединение двух разнозаряженных точек электрической цепи, которое приводит к поломке в этой самой цепи. Здесь — действительно — происходит судьбоносная встреча, которая должна изменить жизнь. Но, в отличие от «физического» короткого замыкания, в новеллах последствия должны быть самыми радужными — если только цепь замкнёт. Ее замыкает в «Поцелуе креветки» и «Ощущай», замыкания не происходит в новеллах «Ким» и «Срочный ремонт», и финал остается открытым, на наше усмотрение, в новелле «Позор».

Основная мысль альманаха, на мой взгляд: помните о том, что встречи не происходят просто так. Будьте внимательны к людям, которые пытаются до вас достучаться. Всеобщая человеческая проблема — это глухота к словам и чувствам других. Неспособность и нежелание понять причины чужих слов и поступков. И режиссеры альманаха показывают, как чудовищна и порой даже преступна подобная глухота, как она ломает жизни и судьбы.

Разумеется, все новеллы разные и, может быть даже, разноуровневые. Что-то впечатлило больше, что-то меньше, но, мне кажется, у каждого будет своя «любимая» новелла. В этом еще одно преимущество жанра альманаха — можно в одном фильме совместить очень разные вещи.

19 ноября 2009

ryuk

54 отзыва, 56 оценок, рейтинг 92

9

Это действительно «странное» кино на фоне всего того, что обычно идет в наших кинотеатрах. Невероятно хорошо продумано, срежессировано, сыграно, снято — несмотря на отсуствие модных спецэффектов, дорогостоящих декораций, и проч, и проч.
Есть такая теория, что у каждого человека есть для нас сообщение, и никто никогда ни с кем не встречается просто так. Вот в этом альманахе, как мне показалось, действуют в первую очередь люди-сообщения и люди-адресаты. И уже во вторую очередь — мужчины и женщины, у которых «сложилось» или «не сложилось». Об этом говорит даже заглавная новелла, в которой задумчивый и упорный журналист вламывается в дом к провинциальной девчонке просто для того, чтобы сообщить ей, что парень из ее двора по-настоящему ее любит — а затем уйти навсегда.
Конечно, для того, чтобы расшифровать все символы, заключенные в альманахе, нужно пересмотреть его не один раз. Это по-настоящему интересная и многогранная вещь, в отличие от большинства «психологических триллеров», в которых основная ставка делается на сюжет и на зрелищность. Здесь же — никакой особенной зрелищности, кое-где напрочь отсутствует сюжет, и при этом полтора часа, проведенные в кинозале, кажутся десятью минутами. Этого времени не замечаешь.
Возможно, секрет в популярном в Европе жанре альманаха — в том, что истории короткие. А возможно, в чем-то большем.

19 ноября 2009

yagost

11 отзывов, 16 оценок, рейтинг 72

7

Всё, что объединяет нас – любовь! Короткое замыкание – замыкает нас друг на друга.
Поэтому загораются лампочки в руках, появляются рисунки на асфальте, надписи на стенах домов, и креветки целуют прохожих. Когда любовь внутри тебя невозможно молчать, она хочет быть узнанной, она исходит из твоей души. Не можешь говорить – рисуй. Расскажи всю свою жизнь танцем нескольких пар обуви, сданной в ремонт в твою мастерскую. Мы открыты для мира, но иногда нас коротко замыкает друг на друга. Понимать не главное, главное — ощущать. Что вокруг? – холод, снег, асфальт, голые деревья и ветер… Как это всё можно понять?! А когда ощутишь всё это, то становится понятно, что за всё это надо бороться. За свою любовь надо бороться. Она делает нас такими сильными. Она делает нас такими слабыми. Нас бросает от плюса к минусу, от одного полюса к другому, и между этими полюсами нас иногда замыкает. Коротко.

8 декабря 2009

Все отзывы

Похожие

   5

Аритмия

2017, Мелодрама

Любовь с акцентом

2012, Мелодрама

Петербург. Только по любви

2016, Комедия

Москва, я люблю тебя

2010, Комедия

Три метра над уровнем неба. Я тебя хочу

2012, Мелодрама

Читайте также

Crush: 5 Love Stories — Разнообразие

6 июля 2009 г., 16:15 по тихоокеанскому времени

«Crush: 5 Love Stories» представляет собой кинематографическое дегустационное меню, состоящее из блюд от пяти самых горячих молодых хелперов России.

«Crush: 5 Love Stories» представляет собой кинематографическое дегустационное меню, состоящее из блюд от пяти самых горячих молодых хелперов России: Бориса Хлебникова, Ивана Вырыпаева, Петра Буслова, Алексея Германа-младшего и Кирилла Серебренникова. По вкусу отдельные блюда не всегда дополняют друг друга. Тем не менее, с неплохим средним показателем три из пяти, изображения представляют собой более приятный опыт просмотра, чем большинство фильмов-антологий.

За пределами России, где у нее, скорее всего, будет неплохой бизнес, «Crush» не выйдет далеко за рамки фестивалей и ретроспектив.

Пожалуй, лучшим из пяти является четвертый фильм Германа «Ким», в котором рассказывается история душевнобольного (Карим Пакачаков), гниющего в отдаленной лечебнице, где его мечта найти любовь с одним из врачей (Анна Екатерининская) так же вероятно, как и его освобождение. Многое остается невыясненным в обстоятельствах, но остро ощущается меланхолическая, клаустрофобная атмосфера. Впечатляет пронизанный отчаянием перфоманс Пакачакова, а также обесцвеченные линзы Евгения Привина.

Не так впечатляют, но все же хороши ироничное начало сборника Хлебникова «Бесчестье» и шутливое заключение Серебренникова «Поцелуй креветку».

Находясь в том же грязном жилом комплексе, что и на последней картине Хлебникова «Помогите сойти с ума», «Бесчестье» с его странной смесью прихоти и насилия кажется почти дополнением к этому фильму для начинающего журналиста ( Александра Яценко из Хлебникова «Свободное плавание») терзает враждебный, но влюбленный житель (Илья Щербинин).

Глупый, но забавный «Поцелуй креветки» Серебренникова по тональности гораздо ближе к его черно-комическому дебюту «Игра в жертву», чем к его более мрачному продолжению «День Юрия». Здесь неуклюжий сотрудник (Юрий Чурсин, «Жертва») надевает огромный костюм креветки для рекламы ресторана. Слишком буквально восприняв требование своего работодателя заставить людей полюбить его, он насильно целует всех, кого встречает, вызывая бурную реакцию. Российские зрители будут более впечатлены, чем офшорные зрители, камео знаменитостей, среди которых редактор российского Vogue Алена Долесткая и художники Александр Виноградов и Владимир Дубосарский в роли двух особенно агрессивных полицейских.

«Чувствовать», незначительная работа Вырыпаева, играет как пережитки его последнего «Кислорода», так как в нем участвуют те же две звезды (Алексей Филимонов и Каролина Грушка) и используется та же прерывистая повествовательная техника, что и полуфабрикат. — бессвязный рассказ о влечении и ревности, которые скачут между странами.

Сиропная басня Буслова «Аварийный ремонт» почти такая же унылая, хотя, по крайней мере, более профессиональная. Звезды фильма Иван Добронравов (младший сын в «Возвращении» Андрея Звягинцева, теперь уже вырос) в роли глухого сапожника, который влюбляется в покупательницу, просто взглянув на ее ноги и ощутив ее белые туфли-лодочки Dior. Хелмер Буслов хоть и интересно использует звук, но конечный результат банален.

Русское название омнибуса «Короткое замыкание» означает «короткое замыкание».

Влюбленность: 5 любовных историй

Россия

• Производство: Производство студии Слон при поддержке Министерства культуры и кинематографии РФ. (Международные продажи: Studio Slon, Москва.) Продюсер Сабина Еремеева. Отзыв на Открытом российском кинофестивале в Сочи (открытие — вне конкурса), 10 июня 2009 г. Продолжительность: 93 МИН.
• С: InfamyРежиссер Борис Хлебников. Сценарий, Максим Кирочкин, Иван Угаров, Хлебников. Камера (цветная, широкоформатная), Шандор Беркеши; редактор Иван Лебедев; художник-постановщик Ольга Хлебникова; художник по костюмам Светлана Михайлова; звук (Dolby Digital), Максим Беловолов. Оригинальное название: Позор. Состав: Александр Яценко, Илья Щербинин, Ирина Бытанаева, Евгений Сытый. To FeelDirected, сценарий Ивана Вырыпаева. Камера (цветная, широкоформатная, HD-до 35 мм), Федор Лясс; редакторы Сергей Иванов, Павел Ханютин; художник-постановщик/художник по костюмам Ольга Мирошниченко; звук (Dolby Digital), Роман Хохлов. Оригинальное название: Ощущац. Состав: Алексей Филимонов, Каролина Грушка. Аварийный ремонтРежиссер Петр Буслов. Сценарий, Андрей Мигачев, Буслов. Камера (цветная, широкоформатная), Игорь Гринякин; редактор Иван Лебедев; художник-постановщик Ульяна Рябова; костюм Евгении Евгиенко; звук (Dolby Digital), Борис Войт. Оригинальное название: Срочный ремонт. Состав: Иван Добронравов, Евгения Свиридова, Татьяна Жукова. КимРежиссер Алексей Герман мл. Сценарий Константин Федоров.
  Камера (цветная, широкоформатная), Евгений Привин; редактор Сергей Иванов; художник-постановщик Сергей Тирин; костюмы Анастасии Беловой; звук (Dolby Digital), Андрей Коринский. С: Карим Пакачаков, Анна Екатерининская; Павел Сергиенко. «Поцелуй креветку», режиссер Кирилл Серебренников. Сценарий, Андрей Хаас, Серебренников. Камера (цветная, широкоформатная, HD-до 35 мм), Олег Лукичев; редактор Сергей Иванов; художник-постановщик Николай Симонов; художник по костюмам Надежда Богданова; звук (Dolby Digital), Андрей Коринский. Оригинальное название: Поцелуи креветки. Состав: Юрий Чурсин, Юлия Пересилид, Алена Долесткая, Андрей Савельев, Анастасия Голуб, Светлана Бриллиантова, Андрей Фомин, Александр Виноградов, Владимир Дубосарский, Виталий Хаев, Псой Короленко.

Для загрузки комментариев требуется JavaScript.

Самый популярный

Подпишитесь на рассылку новостей Variety

Подписываясь, я соглашаюсь с Условиями использования и Политикой конфиденциальности. // Этот сайт защищен reCAPTCHA Enterprise, и к нему применяются Политика конфиденциальности и Условия обслуживания Google.

Больше от наших брендов

• Роллинг Стоун

  «Все и везде и сразу» — лучший фильм на «Оскаре-2023»

• Отчет Робба

  Брендан Фрейзер завершил свое возвращение «Оскаром» за лучшую мужскую роль

• Спортико

  Что такое Pickleball и как он стал таким популярным?

• Шпион

  Не оставайтесь в темноте с дополнительным временем, которое вы получаете с лучшими перезаряжаемыми лампочками

• ТВЛайн

  Обзор «Оскара-2023»: роман «Хо-хум» теряет свою магию из-за слишком осторожной игры

Особенности — обратный выстрел

В тени колокольни:
Путинская Россия в Музее движущегося изображения
Джованни Вимеркати

«Россия Путина: киномозаика 21 века» продлится до 15 июля в Музее движущегося изображения.

Словно вытащенный из учебника мультяшных злодейств времен холодной войны, Владимир Путин сумел наложиться на западное воображение как образ самой России. Часто лишенные каких-либо нюансов, страна и ее жители редко могут позволить себе что-то большее, чем снисходительный стереотип, который обычно доказывает их врожденную неспособность соответствовать демократическим стандартам цивилизации. Страх, окружающий «Империю зла», таков, что широкие круги либерального истеблишмента даже ухитрились обвинить Путина в таком типично американском чуде, как Дональд Трамп, приписывая ему сверхспособности, которыми он только хотел бы обладать. Хотя поиск козла отпущения больше связан с нежеланием признать собственные недостатки, чем с реальной способностью Путина определять исход выборов, кроме его собственных, влияние, которое он оказывает дома, действительно носит тиранический характер. Остается вопрос: Путин — причина или следствие системных недугов России?

Предварительный ответ можно найти в российском кинематографе 21 века, который, как оказалось, совпадает с началом и нынешним правлением этого постмодернистского царя. Текущая серия Музея движущегося изображения «Путинская Россия» исследует последние два десятилетия российских фильмов и началась с фильма Александра Зельдовича « Москва » (2000). Хотя фильм Зельдовича, предположительно, был написан и снят накануне неожиданной коронации Путина его предшественником Борисом Ельциным, он заключает в себе те самые предпосылки — социальные, экономические и даже экзистенциальные, — которые сделали возможным его возвышение. Фильм вызывает в воображении символическое исчезновение постсоветского общества, религиозно преданного новым догмам прибыли и все же неспособного владеть этой новой идентичностью и управлять ею. Определяемый внезапным богатством, но страдающий от неадекватности, которая приходит с недавно усыновленными личностями, ансамбль в Москва бродят по культурной пустоте, на которой сформировался русский нувориш . Даже дореволюционное наследие страны не может быть возрождено, не будучи запятнанным эстетическим банкротством новой эпохи, когда русский балет сталкивается с бандитским капитализмом. Новая экономическая система, криминальная архитектура которой была разработана с помощью лучших умов Америки, здесь предстает в призрачном свете и оглушающей эмоциональной тишине. Что должно было стать новым началом для посткоммунистической России в Москва кажется тупиком, и ни режиссер, ни сценарист, писатель Владимир Сорокин, не перегружают его ностальгией или риторикой.

Катастрофическое влияние «свободного предпринимательства» на российское общество, которое в фильме Зельдовича лишь косвенно затрагивается, получает более буквальное толкование в фильме Петра Буслова « Биммер » (2003), роуд-муви о банде самодельщиков. бандиты. После угона BMW титульный Бумер четверо друзей вынуждены бежать из российской столицы на ее окраину. Их обреченное бегство, чередующееся с дикими столкновениями и мелкими преступными методами, представляет собой безжалостный обзор социального опустошения и повальной нищеты, которые стали «сопутствующим ущербом» с приходом неолиберальной демократии. В 1990-е годы в России резко возросла «избыточная смертность», в основном из-за бедности и уничтожения социальных пособий, а ожидаемая продолжительность жизни мужчин снизилась с 63,5 лет для мужчин в 1991 году до 58,6 лет спустя десять лет. Bimmer также демонстрирует жестокость, необходимую для адаптации к новой системе: четыре главных героя являются преступниками скорее по случайности, чем по призванию. Вместо того, чтобы сосредоточиться на внутренней морали или ее отсутствии у главных героев, фильм контекстуализирует социальные истоки их поведения и его неизбежность в мире, который буквально не предлагает альтернативы. Москва и Биммер представляют собой зеркальный взгляд на то общество, которое возникло в результате шоковой терапии, дезориентирующего богатства новой олигархии, с одной стороны, и жалкого хаоса низшего класса, столь же обширного, как сама Россия, с другой. Ораторский обман Путина и часть его популярности по-прежнему основываются на этих двух важнейших аспектах, которые, как он утверждает, удалось исправить во время своего президентства. Однако он вовсе не обуздал преступные бесчинства российских олигархов, а просто институционализировал их и поставил на службу себе.

Что касается восстановления менее хаотичного общественного порядка, то это произошло в основном благодаря сочетанию эскалации путинского авторитаризма и экономического роста, которым он просто случайно руководил (и транжирил). Парадокс прибыльных ресурсов России и их очень ограниченный эффект просачивания наглядно демонстрируется в прекрасном документальном фильме Виталия Манского « Трубопровод » (2013). Фильм Манского рассказывает о нефтепроводе, главном инструменте российской экономической дипломатии и принуждения, от дальневосточной окраины России до западного побережья Европы. Небольшая часть ценности этой нефти досталась более широкому российскому обществу, но ее запасы были настолько огромны, что в первые путинские годы из них получилось нечто, напоминающее средний класс.

Фактически, первая фаза путинизма была отмечена дальнейшими экономическими реформами в стиле Пиночета, когда Россия встала на сторону Америки в войне с терроризмом и даже добивалась возможного членства в НАТО. Пока американские инвесторы имели долю на российском рынке и их геополитические амбиции совпадали, напряженность между двумя бывшими врагами, казалось, осталась в прошлом. Кинематографически эту мгновенную перестройку лучше всего иллюстрируют два фильма: «9» Алексея Учителя.0032 Прогулка (2003) и Тимура Бекмамбетова Ночной Дозор (2004). Оба по-своему являются культурными свидетельствами недолговечного заигрывания между Россией и Америкой. «Прогулка » — это романтическая комедия в стиле Линклейтера идиотских масштабов, погоня за треугольной любовью с первого взгляда на улицах Санкт-Петербурга, наполненного беззаботным оптимизмом и потребительской эйфорией. Вместо этого фильм Бекмамбетова представляет собой постыдную и неудачную попытку повторить голливудский блокбастер. Несмотря на их посредственность, эти два фильма являются ценными свидетельствами того времени, когда зарождающийся средний класс обманывался тем, что американская мечта наконец украсила унылые просторы матушки-России. Но, как указывал писатель Кирилл Медведев, «не было буржуазной революции, не было «подъема среднего класса»; вместо этого у нас было создание вульгарного, порочного, в значительной степени этнического кланового капитализма». Подавляющее большинство этого нового правящего класса произошло непосредственно от советских аппаратчиков прошлых лет, те, кто руководил общественным имуществом при коммунизме, были теми, кто нажился на их приватизации (любимец западных либералов Михаил Ходорковский был заместителем главы Коммунистического союза молодежи до стать одним из самых богатых и влиятельных олигархов России в девяностых). Девушка в Прогулка в какой-то момент хвастается своим богатством, унаследованным от дяди, «скульптора, который строил Ленины по всему миру». В то время как подавляющее большинство населения страны чуть не умерло от голода, наследственная элита привилегированных лиц наслаждалась тем, чего практически никто из россиян раньше не испытывал: свободой. 1990-е были временем жестокого неравенства, когда основные права человека, такие как жилье, минимальная заработная плата и здравоохранение, были уничтожены в одночасье, но впервые в истории России те, кто мог себе это позволить, могли свободно говорить, писать, направлять, читать, смотреть, публиковать и покупать (почти) все, что они хотят.

Часть этой свободы пережила первые годы правления Путина и ее можно обнаружить в таких фильмах, как « 4 » Ильи Хржановского (2004) и « Пыль » Сергея Лобана (2005). Первый — это безжалостный спуск в подсознание необъятной русской души и ее стоической плоти, фильм агрессивного экспрессионизма, в котором даже самые смелые домыслы кажутся достаточно яркими, чтобы быть реальными. Как и « Москва », сценарий фильма Хржановского также написан Владимиром Сорокиным, чьи книги и сценарии являются полезными картами для навигации по противоречиям постсоветской России (его роман 2006 года 9).0093 День опричника предвещал фашистскую ортодоксальность путинского неоцаризма). « Пыль » — это фильм с нулевым бюджетом, в котором параноидальная научная фантастика и комедия бездельников отфильтрованы через отчетливо русскую призму. В отличие от «Ночной дозор» и «Прогулка», , где тропы американского кино просто копируются, в фильме Лобана есть диалогическое присвоение форм, которое заставляет фильм резонировать если не повсеместно, то, по крайней мере, в поколениях. Пыль безумно предвкушает цифровое переосмысление реальности и ее виртуального аналога, смешивая политический заговор с абсурдизмом. Примечателен персонаж «Профессора» в исполнении культового музыканта Петра Мамонова, который ушел от сотрудничества с Брайаном Ино в 1980-х, чтобы стать затворником православного отшельника. Какой бы преувеличенной ни казалась его притча, она олицетворяет более широкую социальную траекторию, которую прошло российское общество за последние три десятилетия. После того, как подлинные надежды на свободу, порожденные перестройкой, оказались в основном неудовлетворенными, после того как обещания индивидуальной эмансипации, торгуемые в 1990-х и 2000-х годах, не смогли вытащить низшие классы из бедности, Россия оказалась во власти догматического деспотизма. Религия заменила государственную идеологию, национализм вытеснил буржуазные устремления, и на обломках неолиберальной свободы возник еще один автократ. В «9» Манского есть красноречивая последовательность. 0093 Трубопровод , в котором вагон поезда, перепрофилированный под передвижную православную церковь, предлагает свои духовные услуги отдаленным общинам, через которые проходит трубопровод. Почти за столетие до съемок этой сцены в те же отдаленные регионы ездили агитпоезда, популяризирующие советское кино и революционные идеи, которые они воплощали.

В недавних фильмах рассказывается о возрождающемся авторитарном характере российского общества, его сползании в религиозный консерватизм и спонсируемую государством гомофобию. Оба Кирилла Серебренникова «Студент » (2016) и « Левиафан » Андрея Звягинцева (2014), хотя и граничащие с памфлетом, изображают динамику развития современного российского общества. Однако эти и другие фильмы не указывают точно на то, что диктаторский поворот Путина совпал с экономическим кризисом и его оспариваемым переизбранием в 2012 году. По мере того, как дивиденды от газа и нефти начали уменьшаться, национализм и связанная с ним разновидность ядовитого мачизма заменили потребительская мечта. Те самые люди, которые получили наибольшую прибыль в первое десятилетие путинского правления, повернулись против него, в то время как те, кто остался с пустыми руками и злился на неизбежное неравенство свободного рынка, нашли в выкупе национализм (который в России, как и везде, просто электоральная приманка) самый эффективный выход для их разочарования. Именно в этом отношении Джессика Гортер Red Soul (2018) дает ценную информацию о символической экономике последователей Путина. Исследуя канонизацию Сталина российским истеблишментом (и церковью) за последние несколько лет, режиссер раскрывает культурную логику последней фазы президентства. Путин превратился из неолиберального героя в шовинистического злодея, а дела между злой Россией и демократическим западным миром шли своим чередом. Исторический ревизионизм, который реабилитировал Сталина как строителя нации и низвел Ленина и раннюю большевистскую гвардию до роли демонических извергов, во многом связан с собственной стратегией самолегитимации Путина. Российский президент тоже продается (средствами массовой информации) и покупается (его сторонниками) как силач по отцовской линии, восстановивший величие России. То, что он фактически руководил систематическим хищением богатств страны, — это совсем другое дело. Дымовая завеса новой холодной войны, которая стала еще гуще после войны с Украиной, оказалась слишком непроницаемой для кинематографистов, чтобы развенчать ее корыстные мифы. Возможно, единственный фильм, который (косвенно) напрямую затрагивает системные причины, способствующие приходу Путина к власти, — это фильм Светланы Басковой «9».0093 Za Marksa… (2012), который исследует экономические корни и эстетические последствия путинизма, а не просто восхищается жестокостью его симптоматических проявлений.

Тем не менее, несмотря на свою железную хватку над обществом, президент Российской Федерации не является Суперменом и не определяет все, что происходит от Калининграда до Владивостока. Доказательство переоцененного влияния Путина на культуру можно найти в книге Алексея Балабанова Me Too 9. 0094 (2012) и Алексея Германа « Трудно быть богом » (2013), трогательные свидетельства туманного свечения российского кино, оба из которых оказались последними работами их режиссеров. Трудно быть богом — это увенчание небогатой, но вертикально важной карьеры настоящего гиганта советского кино. Шаманская экранизация одноименной книги братьев Стругацких, фильм Германа — телесный опыт, в котором зритель физически брошен в тину бытия. Фильм испещрен аллегорическими завязками, но каждую реплику повествования он разлагает в лизергическую босховскую трясину, из которой невозможно выбраться невредимым. Гипнотические кадры путешествия запечатлели мир невыразимой жестокости, как будто он разворачивается в реальном времени. Непрекращающийся парад ампутированных конечностей, вздутых животов, искаженных выражений лиц, вялых ягодиц, пригвожденных к позорному столбу рабов, рыцарей-садистов и всевозможных животных материализуется перед камерой, как в кошмарном сне. Фильм представляет собой вязкое путешествие по недрам цивилизации и миазмам их гнилой лжи, действие которой происходит в средневековье будущего, в мире перманентного конфликта, где культура является врагом, а ксенофобия узаконена, может быть, о России, скорее всего, обо всем. имперский мир.

Произведение эрудированного секуляризма, фильм Германа находит в Балабанове своего рода духовного аналога. Бандит, музыкант и случайный алкоголик отправляются в паломничество к «колокольне счастья», где, по легенде, действительно можно найти счастье. Как и в книгах Ерофеева, духовность здесь лишена клерикальной коннотации, ибо проводником к высшему бытию является не церковь и ее служители, а алкоголь. Водка — четвертый персонаж фильма, только на первый взгляд комического по своей сути, а на самом деле глубоко философского, как кулачный бой со смыслом жизни. Глубина страны с конституционным отвращением к банальности, нежеланием идти на компромисс и удивительной самоотверженной щедростью воплощена в обезоруживающе простом и в то же время наследственном фильме.