К чему приснились поминки?
Все люди видят сны. Некоторые сновидения забываются сразу сразу после пробуждения, в то время как другие отпечатываются в памяти, не давая покоя на протяжении нескольких месяцев, а то и лет. Запоминаются они или нет, сны – ключ к пониманию подсознания. В них находят отражения наши тайные желания, подавляемые влечения и импульсы, сокровенные страхи. Они могут помочь разобраться в себе, найти выход из сложной ситуации и найти утешение в момент слабости.
Хотя далeко не каждый человек придает случайным сновидениям особое значение, сны о смерти и похоронах у многих людей вызывают беспокойство и тревогу. Приснившиеся поминки могут показаться дурным знамением, однако не нужно считать, что они обязательно предрекают трагедию. Рассмотрим, что о таких снах говорят сонники.
К чему приснились поминки – толкование Миллера
Сонник Миллeра считается одним из лучших пособий по толкованию снов в мире. Густав Миллeр считал, что похороны и поминки незнакомого человека обещают сложности в отношениях с окружающими и возможные конфликты в общении.
Сон приобретает совершенно иное значение, если поминки организованы в честь самого сновидца: такое сновидение сулит крутые жизненные повороты. Перемены могут быть как положительными, так и отрицательными в зависимости от того, что эфемерные участники говорят об «умершем» спящем. Яркость и сила сновидения свидетельствует о значимости грядущих пeрeмен.
Поминки во сне по соннику Ванги
Болгарская провидица, в целом, положительно интeрпретирует сон о поминальной трапезе: по ее знаменитому соннику, такой сон сулит здоровье, долголетие, счастливую старость. Если приснившиеся поминки организованы в честь родного человека, сон может предвещать скорую встречу с родственниками или друзьями, однако совсем не обязательно с «умершим».
Валерий Мельников о поминках
«Сонник от А до Я» Валерия Мельникова, – одно из крупнейших российских собраний толкований снов, – трактует сон, посвященный поминальному обеду, в зависимости от обстоятельств приснившегося мероприятия. Поминальный обед, устроeнный в честь сновидца, может быть как хорошим, так и дурным знаком: шумное и веселое пиршество обещает неожиданную прибыль, а печальноe и траурноe мероприятие – срыв замыслов. Если собравшиеся на поминках устроили пьяную ссору, стоит приготовиться к семейным ссорам. Сложности предвещает и пришедший на приснившуюся поминальную трапeзу мертвeц, в честь которого они устроены.
Поминки в соннике Морозовой
Сонник Морозовой не заработал такой известности, как труд Валерия Мельникова, однако также заслуживает внимания. В своей работе автор опиралась на опыт российских, украинских и белорусских толкователей и эзотериков, а ее сонник специально рассчитан на менталитет жителей стран СНГ.
В отличие от своих коллег по цеху, Морозова строго нeгативно трактует сны о поминках, утверждая, что сновидцу, увидевшему такой сон, следует подготовиться к неприятным новостям. Он может сулить проблемы со здоровьем или болезнь, а уже больному человеку предвещает ухудшение самочувствия.
Что говорит о поминках во сне Зигмунд Фрейд
Основоположник психоанализа также склоняется к тому, что сны о поминках являются по большей части благоприятным знаком. В первую очередь это касается сновидений, где спящий является гостем на мероприятии – такой сон может предвещать успешное завершение брошенного дела. В противном случае подсознание предупреждает о неприятностях в личных начинаниях.
К чему снятся поминки по соннику Дэвида Лоффа
Дэвид Лофф входит в число самых популярных современных толкователей снов, и его справочник сновидений заработал большую популярность у сновидцев. В своей работе эксперт утверждает, что это мрачное мероприятие является предвестником неудач на профессиональном поле.
Вероятно, сновидца ожидает долгая и неблагодарная работа над бесперспективным проектом, задача, несоответствующая его профессиональным качествам, или провал длительного проекта. Если такой сон повторяется, Лофф советует направить свои силы в иное русло.
Народные мудрости
При толковании снов совсем необязательно полагаться на чужой опыт. На помощь может прийти народная мудрость и сложившиеся в культуре традиции толкования сновидений. Как правило, через сны, на которых сновидец посещает собственные поминки, подсознание готовит человека к существенным жизненным переменам в будущем, как правило положительным: это может быть окончание токсичных отношений, отказ от дурных привычек, карьерный рост или иные благоприятные события. Пышное празднество с богатым поминальным столом, большим количеством гостей и шумным весельем также является знаком грядущего финансового благополучия или крепкого здоровья.
Приснившийся поминальный обед, устроенный в честь живого знакомого, может сообщить о том, что этот человек окажет значительное влияние на жизнь сновидца, причем скорее всего в положительном ключе.
25 мая 2021
Приснились поминки, к чему снятся поминки, узнать значение сна – Сонник на Рамблер/гороскопы
К чему снятся поминки по соннику Ванги
- Подобное сновидение трактуется как предвестник долгой и счастливой старости для сновидца.
- Либо вскоре вернетесь к прежним привычкам.
К чему снятся поминки по соннику Миллера
Неприятный на первый взгляд сон предвещает абсолютно противоположное — благостную, долгую старость.
К чему снятся поминки по соннику Лоффа
Участвовать в горестном мероприятии — недобрый знак.
- Если на данный момент болеете, это предвестник скорой смерти.
- Здоровы? Умрет кто-то из родных.
- В некоторых случаях это знак, что пришла пора вернутся к занятию, которое позабыли.
К чему снятся поминки по соннику Цветкова
- Если в сновидении участвовали в поминках кого-то из близких, но на самом деле этот человек еще жив, в реальности с ним все будет в порядке. Сон сулит ему долгую и благополучную жизнь.
- Если поминки были по вашу честь, вспомните настроение собравшихся. Если люди были опечалены, в реальности ваши планы нарушатся.
- Если общий настрой был веселым, даже оживленным, наяву получите денежную помощь.
- Если процессия закончилась обычной пьянкой и застольем, в реальности возникнут проблемы с воспитанием собственных детей.
- Когда во время поминок чувствовали присутствие духа покойника, или умерший ожил, наяву попробуете себя в новому деле, но все завершится неудачей.
- Если собравшиеся поминали кошку, собаку, в реальности попадете в забавную историю — скорее всего дети или друзья устроят розыгрыш.
К чему снятся поминки по Аюрведическому соннику
Согласно данному соннику столь траурный сюжет предвещает многочисленное скопление людей.
К чему снятся поминки по соннику Фрейда
Поминальный процесс предзнаменует для сновидца долгую жизнь.
- Если были в качестве гостя, в реальности вновь займетесь делом, которое до недавних пор бросили.
- А если это были ваши поминки, наяву стоит отложить серьезные дела до лучшего времени.
- А если присутствовали на траурном мероприятии, и там был сам покойник, стоит не начинать новых предприятий.
К чему снятся поминки по соннику Хассе
В реальности поминки — это одна из частей похорон, когда каждому предоставляется возможно погоревать об ушедшем человеке. Поэтому сновидение с подобным сюжетом предвещает период в жизни, когда предстоит погоревать. Но иногда это символизирует то, что нам сильно дорого — пора это отпустить и жить дальше.
Многие религии поддерживают, что люди могут открыто выражать свое горе на данном мероприятии. Причем в окружении близких в некоторых случаях это может переносится легче. Поэтому подобное сновидение просто отражает тот факт, что в жизни не хватает поддержки, не можете справиться с разочарованием.
Если рассматривать поминки с духовной стороны, то это символ горести — что-то в жизни идёт не так.
К чему снятся поминки по общему соннику
Попали на поминки? Возможно, в реальности проиграли, серьезно промахнулись. Причем вскоре это поймёте. Но не стоит расстраиваться раньше времени — в ближайший период придет еще более выгодное предложение.
К чему снятся поминки по эзотерическому соннику
Не переживайте, если снятся поминки — это предвестие долгой жизни.
К чему снятся поминки по современному женскому соннику
Видели поминальную пищу? Случится беда.
К чему снятся поминки по соннику Лонго
Увидеть поминки — забыть свои невзгоды.
К чему снятся поминки по семейному соннику
Присутствовали на поминках по умершему? Ждите горестей.
К чему снятся поминки по китайскому соннику
По данному соннику поминки предвещают долгожданный успех.
Жизнь мечты | Дэниел Т. Флеминг
Посмотреть внутри
336 стр.
, 6,125 x 9,25, 11 полутонов
- ISBN в твердом переплете: 978-1-4696-6781-2
Опубликовано: июнь 2022 г. - ISBN электронной книги: 978-1-4696-6782-9
Купить эту книгу
Для профессоров:
бесплатных копий электронных экзаменов
Сайт автора
Подписывайтесь на автора в Твиттере
UNC Press представляет подкаст
Живя мечтой рассказывает историю создания Дня Мартина Лютера Кинга-младшего и битву за наследие Кинга, которая продолжалась в последующие десятилетия.
Попытки Конгресса почтить память Кинга начались вскоре после его убийства. Последовавшие за этим политические баталии замедлили процесс предоставления ему одноименного праздника и в решающей степени определили, как будет воспринято его наследие. Хотя миссия Коретты Скотт Кинг по соблюдению приверженности ее мужа ненасилию была поддержана, консервативные политики стремились использовать праздник для продвижения приукрашенного, националистического и даже реакционного видения жизни и мысли Кинга. В этой книге рассказывается, на что пришлось пойти активистам, чтобы возвысить афроамериканца в пантеон национальных героев, как консерваторы воспользовались чествованием памяти, чтобы согнуть дугу наследия Кинга в сторону того, чего он никогда не ожидал, и как массовые причины, профсоюзы, а антивоенные демонстранты продолжали пытаться объявить этот освященный день своим собственным.
О Автор
Дэниел Т. Флеминг — преподаватель Университета Нового Южного Уэльса.
Для получения дополнительной информации о Дэниеле Т. Флеминге посетите веб-сайт
в
Автор
Страница.
Отзывы
«В своем первом в своем роде исследовании длиной в книгу Дэниел Флеминг значительно расширил наше понимание праздника Короля и дискуссий вокруг него. Благодаря обширным архивным исследованиям, Жизнь мечты
предлагает интригующую точку зрения для изучения расовых взглядов и политики администраций Рейгана, Буша и Клинтона». «Как королевский ученый, я нашел работу Флеминга первоклассной. Эта книга не только внесет значительный вклад в растущий круг ученых Кинга, но и будет приветствоваться людьми, интересующимися американской историей в целом, а также историей афроамериканцев, движением за гражданские права, политическим развитием Америки и государственной политикой в частности.
.» — Джастин Роуз, автор Инстинкт барабанщика: теория политической службы Мартина Лютера Кинга-младшего
Быстрые ссылки
Информация о разрешениях
Информация о дополнительных правах
Запросы СМИ
Мечтапобедителей | Книга Билла Макдермотта, Джоанны Гордон | Official Publisher Page
Ничто великолепное не было достигнуто, кроме как теми, кто осмелился поверить, что что-то внутри них превосходит обстоятельства.
—БРЮС БАРТОН
Я слышу крик МОЕГО МАЛЕНЬКОГО брата, поэтому резко поворачиваю голову и вижу дым, спускающийся по нашей короткой лестнице. Кевин наверху готовится ко сну. Наша младшая сестра Дженнифер спит в соседней комнате в задней части нашего домика. Мы с мамой на кухне моем посуду, а папа работает в ночную смену в Con Edison.
Я бегу за мамой наверх по лестнице, где мы видим пламя.
Думаю, это реально. Мне двенадцать лет, и наш дом горит. Мы должны двигаться.
Я хватаю Кевина за руку, пока мама бежит сквозь сгущающийся дым, чтобы вытащить Дженнифер из кроватки. Мы сбегаем по лестнице, выходим через парадную дверь и выбираемся на улицу, где ждем пожарных машин.
Больше, чем вопли приближающихся сирен, звук, который резонирует, — это спокойный голос моей матери и слова, которые она произносит, когда мы стоим у тротуара, наш второй этаж горит.
— Все в порядке, все в порядке, — продолжает она, держа Дженнифер в одной руке, а другой обнимая нас с Кевином. «Это не грустный момент. Это отличный момент. Мы все благополучно выбрались. Мы прошли через худшее, и мы переживем это». Снова и снова она повторяет это обещание, как колыбельную. Я верю ей, потому что она верит в это. И потому что мама была права; мы переживали хуже.
ДОМАШНЯЯ БАЗА
Я родился во Флашинге, штат Нью-Йорк, в районе Квинс, в 1961 году. В течение первых десяти лет мои родители, два моих брата, моя сестра и я жили в нескольких рабочих кварталах на Лонг-Айленд в штате Нью-Йорк: такие места, как Колледж-Пойнт, Хиксвилл, Вавилон, Брентвуд — все это рабочие городки, где мои родители переселяли нас из одной съемной квартиры в другую.
В конце концов мы остановились в маленьком заложенном доме на Медоу-лейн в приморском городке Амитивилль, штат Нью-Йорк. В тот год, когда мы переехали, Амитивилль еще не стал известен своим другим домом: большим голландским колониальным домом на Оушен-авеню, печально известным благодаря афишам фильма «Ужасы Амитивилля». Жители Амитивилля называли его «домом ужасов», а туристы приезжали в наш город только для того, чтобы посмотреть на него.
Дом моей семьи был вчетверо меньше дома ужасов, но просторнее любой из квартир, в которых мы жили раньше. Расположенный в рабочей части города, наш дом был настолько заброшен его предыдущими жителями, что, когда мы въехали в качестве арендаторов с правом выкупа, мы обнаружили мертвых белок и крыс в его стенах, как только мы начали его ремонтировать. . Мы перестраивали дом, живя в нем, что было похоже на замену ремня вентилятора на скорости шестьдесят миль в час. Но у нас не было выбора. Нам повезло найти дом, который мы могли себе позволить, и его ремонт казался привилегией и семейным делом.
По выходным родственники и друзья обрушивались на наш узкий участок земли с молотками и лестницами, добротой и, возможно, моими любимыми пончиками с желе, которые мои бабушка и дедушка приносили из Stork’s, немецкой пекарни в Уайтстоуне, Квинс. Все работали вместе, укрепляя деревянные балки, заменяя гипсокартон, обновляя внешний вид алюминиевым сайдингом, и все это в духе товарищества, которое однажды напомнит мне ту сцену строительства сарая общины амишей из фильма 1985 года «Свидетель». Мой отец выписывал чеки за материалы по мере получения денег, и благодаря щедрости друзей и семьи большая часть работы была бесплатной. Для более сложных вещей мой папа, генеральный подрядчик и мастер по строительству высотных зданий, возводимых вдоль близлежащего полуострова Рокавей, вызывал опытного электрика или сантехника, чтобы они выполняли работу по дешевке.
Благодаря ремонту наш дом поднялся в цене, и мои родители наконец-то смогли собрать достаточно денег для первоначального взноса по ипотеке с фиксированной процентной ставкой в размере 18 000 долларов на тридцать лет.
Для моих родителей домовладение было шагом вперед и большим источником гордости. Для меня это был дом и самое счастливое место в мире, несмотря на его несовершенство.
Даже приукрашенный, наш дом все еще был из тех, мимо которых можно проехать сотни раз и не заметить. А из-за затопления он находился в постоянном ремонте. Строение стояло на неровной бетонной плите рядом с каналом, проходившим за домом, а это означало, что во время сильных штормов вода заливала наш первый этаж. Канал вливался в наш дом с такой предсказуемостью, что при каждом предупреждении о сильном дожде моя мать начинала ставить перед домом двухфутовую статую святого Иуды — покровителя безнадежных дел. Если кто и мог сдержать потоп, так это Святой Иуда! В конце концов, сама статуя тоже окажется под водой.
Из-за этого наводнения в стенах и фундаменте дома образовались трещины от напряжения, так что со временем ему больше не требовался переливной канал, чтобы вода могла попасть внутрь. Даже после небольшого дождя одному из нас приходилось идти в хозяйственный магазин, чтобы арендовать влажный пылесос.
Высасывание луж в нашей гостиной стало таким же обыденным делом, как уборка снега лопатой.
ПОТЕРЯ
Когда врачи впервые сказали моим родителям, что их новорожденный сын, мой младший брат Джеймс Майкл, может прожить всего несколько дней, моя мама настояла на том, чтобы забрать Джейми домой из больницы и научиться ухаживать за ним. В течение следующих пяти лет бедняга перенес серьезные операции, включая колостомию. Несмотря на все свои медицинские осложнения, Джейми привнес в жизнь нашей семьи удивительную радость. Мы были так влюблены в маленького Джейми, с его волнистыми светло-каштановыми волосами и яркими карими глазами. Клянусь, он просто продолжал улыбаться все это время. В наших глазах он был ангелом.
Мне было семь, когда Джейми скончался во сне. Ему было пять. В тот день, когда его вынесли из нашей квартиры в Вавилоне на носилках под одеялом, моя мать направила свою энергию на то, чтобы поднять остальных из нас и из нашего горя, сказав нам, что смерть ее сына была волей Бога, потому что Джейми так поступил.
много хорошей работы в качестве ангела на небесах. Снова и снова она повторяла это, рефрен, который засел в моей голове и в моем сердце, став истиной.
Моя мать, Кэти Макдермотт, обладала способностью чувствовать себя благословенной, а не проклятой во времена глубокой печали или нестабильности. Она могла отделить жизненные трудности от даров, которые эти трудности принесли. Даже после того, как она заботилась о Джейми, молилась и любила его все эти годы, она набралась достаточно сил в тот день, когда мы потеряли его, чтобы предотвратить душевную боль своей семьи, подарив всем нам мощную идею: наш милый ангел Джейми был в лучшем состоянии. место, и так мы для того, чтобы знать его. Теперь была его очередь присматривать за нами.
• • •
Через пять лет после смерти Джейми, когда наш дом горит, прыгающий оптимизм моей матери снова вырывается на поверхность, непотопляемый. «Мы это исправим. Мы делали это раньше, и мы сделаем это снова», — говорит она нам. Стоя рядом с ней на улице, я знаю, что она не просто пытается заставить нас чувствовать себя лучше.
Она творит свое волшебство, отказываясь останавливаться на трагедии момента, и вместо этого она движется дальше, рассказывая нам, во что она верит: в этом доме нет ничего более важного, чем то, что стоит за его пределами.
Даже темной дымной ночью моя мама способна убедить меня, что небо голубое и безграничное.
Жертвоприношение
Мы с братом Кевином сидели на заднем сиденье нашей зеленой Шевроле Импала. Это было за несколько лет до того, как мы переехали в Амитивилль, и мои родители везли нас в Бэй-Шор, Лонг-Айленд. Папа свернул на красивую улицу и притормозил перед одноэтажным ранчо, таких на Лонг-Айленде пруд пруди для людей, у которых есть копейки. Моей маме очень нравился этот дом, но папа не мог получить кредит, хотя помимо основной работы подрабатывал охранником и водителем извозчика. Их разочарование было ощутимо даже для девятилетнего ребенка на заднем сиденье. Проезжая мимо со скоростью пять миль в час, я почувствовал редкую грусть в моей маме, женщине, которая всегда настаивала на том, что «деньги хороши ровно настолько, насколько счастье, которое они могут купить тебе и тем, кого ты любишь».
Мое сердце болело, потому что мои родители не могли получить этот дом. Много лет спустя, когда у меня была собственная машина, я отвозил свою младшую сестру в богатые районы Лонг-Айленда и самостоятельно медленно ехал по узким улицам. «Однажды мы будем жить в одном из этих домов», — говорил я ей. Привлекательность большого дома не уменьшила радости, которую я получал от нашего скромного дома, который делал меня таким же счастливым, как жизнь в Тадж-Махале. Я воздал должное моему отцу за то, что он смог купить его и удержать нас в нем.
Мой отец, Билл МакДермотт, был трудолюбивым. Его определение успеха заключалось в том, чтобы каждый день работать по часам и появляться на работе, когда он был нужен. В качестве специалиста по устранению неполадок с высоким напряжением в Con Edison, электрической компании Нью-Йорка, он спускался в темные туннели, которые извивались под Квинсом и Манхэттеном, иногда спускаясь в люки, которые все еще горели после подземных взрывов. Его работа, как он объяснил мне, заключалась в том, чтобы обслуживать огромные городские электрические линии, используя паяльную лампу для плавления меди, чтобы она образовывала связь на фидере, чтобы вода и другие материалы не проникали в электрическую систему.
Его приятели по работе называли его «Пауком» не только потому, что он так хорошо ориентировался в паутине подземных кабелей, питающих Нью-Йорк, но и потому, что он мог плести горячую жидкую медь вокруг толстых линий электропередач с ловкостью стрельбы Человека-паука. паутину с его запястий, чтобы обмотать преступников. Мой папа очень гордился мастерством пайки и сращивания кабелей. На мой взгляд, он был настоящим супергероем.
Однако его график был столь же предсказуем, как и отключение электричества. Иногда наш домашний телефон звонил в час ночи, и папа вылезал из постели, надевал джинсы, футболку и промышленный комбинезон, а затем шел соскребать лед с ветрового стекла машины, чтобы поехать в нижний Манхэттен, чтобы выяснить, как снова включить электроэнергию до открытия Уолл-Стрит. Это был тяжелый, физический, опасный труд. Однажды его срочно доставили в больницу после того, как пьяный водитель проехал через предохранительные конусы и врезался в наземный трансформатор, который он ремонтировал.
К тому времени, как мы добрались до больницы, у него было шестьдесят пять швов.
«Папа, как дела?»
«Никогда не было лучше», — ответил он, как будто только что вернулся домой после обычного рабочего дня. — Как прошла твоя поездка сюда? Как и мама, папа не задерживался.
Несмотря на то, что он усердно работал, финансовая стабильность была неуловимой. Попытка прокормить семью с четырьмя детьми, собаками, оплачивая каждый дом и машину, плюс годы непредвиденных расходов, все на зарплату кабельщика, была воплощением беговой дорожки рабочего класса. И за тридцать семь лет работы в Con Edison он ни разу не сбавил обороты, заработав продвижение по службе, которое привело его к высокооплачиваемой работе в профсоюзе. Тем не менее, расходы продолжали течь.
Мои родители не были бедными. Мы не обеднели. У нас было намного лучше, чем у других семей, которым приходилось получать продовольственные талоны или пособия, во многих случаях, несмотря на все их усилия. Но деньги с каждой зарплаты уходили быстро.
В некоторые месяцы просто не хватало денег, чтобы заплатить за все.
Я понял все это, потому что у меня были места во дворе, чтобы противостоять давлению, которое приходит от зарплаты до зарплаты, и проблемам молодого брака. Мои родители родили меня, когда моей маме было восемнадцать, а отцу двадцать два, так что в каком-то смысле мы втроем выросли вместе, что облегчило мне отношения с ними, и, возможно, поэтому, пока они смотрели на дом своей мечты через окна Импалы, их собственная тоска нахлынула на меня. Боже, как же я хотел, чтобы у них был этот дом.
Ни для кого не секрет, что с деньгами туго. В наших маленьких домах и квартирах я была посвящена в настоящие жизненные проблемы, слышала то, чего не слышит большинство детей, и всегда делала внутренние заметки. Думаю, я был намного более любопытным и зрелым, чем большинство детей моего возраста, больше слушал, чем говорил. И хотя мои мама и папа не ворчали о своих проблемах и не винили кого-либо и что-либо в своих финансовых проблемах, они не старались изо всех сил оградить своего старшего ребенка от реальности.
Вместо того, чтобы выходить на улицу или шлепаться перед телевизором, я оставался за нашим круглым кухонным столом, слушая, как мои родители выясняют, как оплачивать счета и преодолевать циклы повседневной жизни.
Неотфильтрованное знакомство с обстоятельствами моей семьи научило меня тому, что тяжелая работа не всегда окупается. Я также понимал, что все, что заработано или подарено, может быть отнято: дом, работа, брат. У меня появилось пристрастие к правде, особенно к новостям, которые никто не хотел слышать, потому что чем больше я знал, тем быстрее мог найти решение, вместо того чтобы зацикливаться на проблеме.
РАДОСТЬ
Каждый год мой отец откладывал достаточно денег, чтобы съездить с семьей на берег Нью-Джерси на неделю или две летом. Мы арендовали пляжное бунгало в приморском городке Стоун-Харбор и проводили дни на пляже. Папа любил показывать мне зарплату, которая включала его отпускные, добавленные к его обычной еженедельной зарплате. Номер на чеке казался таким большим! Даже если у нас в машине едва хватило бензина, чтобы добраться до Амитивилля, мы радовались тому, что папа доставил свою семью на берег.
Круглый год хорошие воспоминания перевешивают неприятные: вечер пятницы, мой отец приезжает домой на выходные и включает на проигрывателе «Busted» Рэя Чарльза, пока моя мама готовит ужин. Я смотрю повторы «Молодоженов» с родителями, понятия не имею, что такого смешного, но истерически смеюсь, потому что они были такими. Мой отец, Кевин и я сидим в нашей пустой гостиной после того, как дом был разрушен очередным наводнением, мы втроем приветствуем футбольный матч «Нью-Йорк Джетс», который идет по телевизору, который мы поставили на стол для пикника, потому что мебель для гостиной была свалена на лужайке перед домом, чтобы просохнуть. Вся семья ела филе двуустки, которую я поймал на моем двенадцатифутовом Sears Gamefisher с его двигателем Ted Williams мощностью 7,5 лошадиных сил, который едва давал мне возможность добраться от канала до Большого Южного залива и обратно. Играем в обруч с Кевином рядом с нашим домом, где папа пристроил сетку. Я угощал свою сестру Дженнифер кино в первый раз, когда увидел, как Рокки Бальбоа преодолевает эти семьдесят две ступеньки перед Художественным музеем Филадельфии.
Моя мама, укрывая меня и настаивая: «Билл, лучшая часть тебя — это ты».
Мы много смеялись. В течение многих лет на семейных посиделках моя бабушка любила пересказывать историю о той ночи, когда она гостила у нас и делила постель с Дженнифер в Амитивилле, когда их разбудил торопливый звук из-за стен.
«Что это?» — спросила Нана.
«Не волнуйся, Нана, это просто крысы», — ответила едва шевелящаяся внучка. — Можешь вернуться ко сну.
В Амитивилле было немало крыс, причем больших, особенно возле воды. И когда у крыс есть история с определенным местом, например, с заброшенным домом, вы можете поспорить, что они вернутся, даже если дом будет заселен. Через крыс мы не перешагивали, но некоторые из них играли в наших стенах, так что моя семья терпела незваных гостей. Моей сестре они особенно не нравились, но в ту ночь в постели, совершив героический поступок, она замаскировала свой страх беззаботностью, чтобы помочь нашей бабушке чувствовать себя в безопасности.
Нана просто предположила, что рядом с ней лежит храбрый солдатик. «Не волнуйся, Нана, это просто крысы», — эту фразу Нана повторяла годами.
Если был повод для праздника, мы его выжимали. На Новый год вся семья оставалась дома до раннего утра, часто танцевала и ела в доме семьи, которой мы знали, которая владела знаменитым итальянским рестораном Angelo’s на Малберри-стрит в Нью-Йорке; они устраивали невероятные вечеринки в своем доме примерно в миле от нашего дома. На большие мероприятия моя семья выкладывалась по полной. В канун Рождества, когда мы уже ложились спать, папа прокрадывался на улицу и бросал камешки на крышу, чтобы имитировать приземление оленей Санты. Он убедил нас, что если мы встанем и пройдемся, Санта расстанется, потому что ему не нравится, когда его обнаруживают. Затем, в рождественское утро, если подарок, который я хотел, не появлялся под елкой, папа продолжал начатое накануне вечером.
«Пойдем со мной, Билл», — говорил он и проводил меня до угла дома, где ждала новая удочка или велосипед.
Праздники должны были означать еще больший долг для моих родителей, но они никогда не позволяли этому ослабить дух Рождества. Для нас, детей, это было волшебное время.
ЛУЧШЕ
Даже мой брат Кевин, который был более жестким, чем я, согласился с тем, что моя семья произвела достаточно любви, чтобы заполнить особняк. Поэтому вместо того, чтобы злиться из-за того, что мои родители одели меня в кроссовки Skips из долларового магазина вместо более крутых пум, я поставил себя на их место. Я считал, что они заслуживают лучшего. Не лучше с точки зрения материальных благ — хотя они хотели получить мне «Пуму» даже больше, чем я хотел эти туфли для себя, — но с большей стабильностью. Увидев, как много мои родители отдали и как мало получили, я не мог допустить, чтобы это продолжалось для следующего поколения.
Может быть, я мог сочувствовать своим родителям, потому что я был их старшим ребенком, или из-за того, как я был запрограммирован, или, может быть, потому, что моя мать неоднократно говорила мне, часто на одном дыхании, что «все стоящее в жизни не дается легко» и что «у вас есть потенциал сделать все, что вы задумали».