Сонник к чему снятся кошмары: Почему снятся кошмары и что делать, если они не проходят?

Почему снятся кошмары и что делать, если они не проходят?

От ночных кошмаров не застрахован никто. Они могут мучить взрослых и детей, мужчин и женщин, людей самых разных профессий и семейного положения. Чтобы не вскакивать посреди ночи в холодном поту, нужно в первую очередь понять, почему могут сниться кошмары. Как оказалось, у дурных сновидений существует целый ряд причин, и с некоторыми из них справиться очень просто.

Почему снятся кошмары

Плохой сон часто возникает как следствие физического дискомфорта: духоты, неудобной кровати, громкой музыки, яркого света, переедания (особенно в сочетании с алкоголем), переутомления.
Высокая температура во время болезни также может спровоцировать страшные сны. В этом случае только и остается, что ждать выздоровления.
Если вы находитесь в сильном стрессе (из-за личной драмы или экстремальной ситуации), вам никак не удается решить какую-то проблему или забыть давно нанесенную психологическую травму или обиду, подсознание будет активно сигнализировать вам об этом по ночам.
Отпечаток на сновидения накладывает и профессия — страдать от кошмаров могут как люди, сталкивающиеся с кровью, смертью, жестокостью (врачи, военные), так и представители творческих профессий из-за богатого воображения. Вот почему от ночных кошмаров не застрахован никто.

Кошмары: что делать

Регулярный «просмотр» фильмов ужасов во сне — это повод скорректировать свои привычки и образ жизни. В первую очередь, создайте комфортную обстановку для крепкого, спокойного сна:

гуляйте вечером на свежем воздухе;
хорошо проветривайте помещение, в котором вы отдыхаете;
не переедайте на ночь и не употребляйте алкоголь (как минимум, за три часа до сна), лучше выпейте травяной чай для успокоения нервной системы;
принимайте расслабляющие ванны;
выключайте телевизор и включайте приятную, спокойную музыку;
не смотрите ужастики. Страх и чувство опасности откладываются на подсознании;
уберите из комнаты предметы, на которые вы отвлекаетесь или которые вас раздражают.

Как избавиться от кошмаров

Как избавиться от кошмаров и вернуть здоровый крепкий сон, советует психолог-консультант, член Российского психологического сообщества Елена Ахромеева.

— Кошмары – это не просто плохой сон, а целая кладезь полезной информации о вашей жизни и переживаниях. Поэтому, чтобы избавиться от кошмаров, в первую очередь, нужно попытаться расшифровать послание о причинах тревоги и переживаний, которые содержит дурной сон. Вот 7 советов, которые помогут справиться с этой задачей.

Расскажите сон в подробностях

Расскажите свой сон в мельчайших подробностях от первого лица и в настоящем времени. Например: «Я бегу по стеклянной лестнице. Вдруг я вижу трещину. Ступени начинают трещать под ногами…».

Обратите внимание на свои чувства и мысли. Например: «Страх — потому что я думаю о том, что могу разбиться. Интерес, потому что трещина стала очень красиво расползаться по ступеням».

А теперь свяжите свои чувства с актуальными событиями, которые происходят в вашей жизни. Например: «Я задумываюсь о смене работы, но мне очень страшно увольняться. Но благодаря сну я осознаю, что попробовать себя в новой сфере — это очень интересно. Теперь я буду думать о своем интересе, а не о страхе».

Как мы видим, кошмар помог разрешить внутреннее сомнение: хочу сменить работу, но страшно. Сон помог найти мотивацию к действию – это интерес!

Придумайте окончание сна

Если вы резко проснулись и не досмотрели окончание кошмара (или не помните его), то попробуйте его придумать. Напишите или проговорите вслух от первого лица, как бы вам хотелось, чтобы завершилось действие в этом сне. Дело в том, что наша психика не терпит незавершенностей. Если завершить действие, пусть даже в воображении, то тревога значительно снизится.

Нарисуйте свой кошмар

Проанализируйте: о чем говорит эта картинка? Какое послание несет этот рисунок? Кому хочется показать рисунок? От кого хочется получить поддержку? Все эти действия таже помогут снизить тревогу и разобраться в причинах дурных сновидений.

Не ищите эзотерический смысл в кошмаре

Помните, что сны — это всего лишь продукт деятельности вашего мозга. Не ищите магический или эзотерический смысл в своих кошмарах. Во время страшного сна бессознательная часть психики пытается справиться со сложными чувствами, с которыми вы сталкиваетесь в реальной жизни. Кошмары даже можно рассматривать как полезную функцию, так как они помогают бессознательной части психики справиться со стрессами, внутренними конфликтами, травмирующими событиями.

Соблюдайте гигиену сна

ложитесь спать в одно и тоже время;
соблюдайте полноценный режим питания, последний прием пищи должен быть за 2-4 часа до сна;
физические и умственные нагрузки также необходимо закончить за 2-4 часа до сна;
немного прогуляйтесь перед сном, подышите свежим воздухом;
спать нужно в темном, прохладном, хорошо проветриваемом помещении;
позаботьтесь об удобном матрасе и подушке, а также удобной одежде для сна.

Научитесь осознанным сновидениям

Нейробиологами доказано, что осознанные сновидения (ОС) действительно возможны. Осознанные сновидения — это состояние, при котором человек осознает, что видит сон, и может влиять на его сюжет и свои действия. Управляя своим сном, можно «переписать» свой кошмар.

Сходите на консультацию к врачу-психотерапевту или психиатру

Специалист проведет дифференциальную диагностику. Так как под кошмарами могут маскироваться гипнагогические галлюцинации (когда воображаемые ощущения, например, образы, звуки, прикосновения, мысли, кажутся реальными), ночные панические атаки. Также повторяющиеся и приводящие к бессоннице кошмары могут быть симптомами депрессивного или тревожного расстройства, ПТСР (посттравматического расстройства).

Во время кошмара возбуждена гипоталамо-гипофизарно-надпочечниковая система, которая должна быть расслаблена Фото: Shutterstock

Сонник «ночные кошмары»: К чему снится, как разгадать, толкование | Дневник сновидений

Разгадка тебя удивит.

Мы часто не понимаем, как реагировать на страшный сон. Кажется, что он – зловещее послание из потустороннего мира, которое предвещает приближение беды. Однако такие сны, как и те, у которых более приятный сюжет, – всего лишь отражение нашей жизни на яву.

Поэтому сегодня в дневнике сновидений 5 частых ночных кошмаров и их значение.

Сон о преследовании

Сон, в котором пытаешься убежать от кого-то или от чего-то, свидетельствует о том, что наяву ты чувствуешь тревогу. Возможно, дело в чрезмерной нагрузке на работе или учебе. Или же ты проникаешься проблемами в отношениях с близкими. В любом случае, сейчас самое время разобраться, от чего ты убегаешь наяву. Ведь именно ситуация, которую тебе сложно принять, преследует тебя во сне.

Сон, в котором падаешь

Падение ассоциируется с полной потерей контроля. Поэтому этот сон означает, что определенная ситуация заставляет тебя чувствовать себя беспомощным. Размышления о том, что тебе не хватает сил или таланта для выполнения какой-либо работы, на яву вредят твоей самооценке, а во сне – «бросают» тебя с неба наземь.

Сон о супружеской измене

Прежде всего не стоит считать такое сновидение вещим. Вероятно, оно лишь говорит о твоем страхе перед одиночеством. Также измена любимого человека снится, когда на самом деле тебе не хватает его внимания. Поэтому прежде чем делать выводы, проанализируй перечисленные варианты.

Сон о нечистой силе

Не спеши пугаться, если во сне видишь проявления нечистой силы. Такой сон, вероятно, означает, что на яву ты чувствуешь негативное влияние обстоятельств. Возможно, у тебя есть неискренний друг или твоя работа больше не приносит тебе удовольствия. Мистическое сновидение лишь подсказывает, что пришло время понять, кто или что мешает тебе наслаждаться жизнью.

Сон о возвращении в школу

Фото: Unsplash

Если приснилось, будто снова сидишь за партой – ищи причину в работе. Сон об опоздании на учебу может олицетворять изнурительный дедлайн. А урок, который повторяется снова и снова, вероятно, означает, что на яву ты пытаешься самоутвердиться в коллективе. Неурядицы в профессиональной сфере часто напоминают нам о подростковых комплексах. Отсюда и сны о насыщенных эмоциями школьных годах.

Больше материалов по теме читай здесь:

1. Голос подсознания: К чему снятся знаменитости

2. Тайное послание: Что означают сны о море

3. Знаки судьбы: К чему нам снится свадьба

4. Что означают ночные кошмары, которые снились каждому

Сайт 1plus1.ru расскажет тебе горячие звездные новости, станет интересным собеседником в темах моды, красоты, здоровья и отношений.

Вместе нам будет классно – подписывайся на наш Twitter

Надежда Вишневская

Редактор сайта

Теги:

#дневник сновидений #сон

Новости по теме

Наука о сновидениях и почему нам снятся кошмары. Маргинал

Мария Попова

«Толкование сновидений — это высший путь к познанию бессознательной деятельности разума», Фрейд утверждал в своем влиятельном трактате Толкование снов в 1900 году. «Земля тяжела и непрозрачна без снов», Анаис Нин записала в своем дневнике в 1940 году. «В старину люди верили, что наши сны полны подсказок о будущем, Ален де Боттон рассказал маленькому ребенку, который хотел узнать о снах. Но что такое сны и почему они нам снятся? Современная психология дала нам достаточное представление о творческой цели грез наяву, но — помимо убедительного исследования Розалинд Картрайт о том, как сны и быстрый сон опосредуют наши негативные эмоции — изучение сновидений в значительной степени застопорилось со времен Фрейда.

В Страна грез: Приключения странной науки сна ( public library ) — одна из лучших научных книг 2012 года, исследующая, что происходит, пока вы спите, и как это влияет на каждый момент вашего бодрствования, что также дало нам это увлекательное чтение о сне и подростковом мозге — Дэвид К. Рэндалл прослеживает эволюцию понимания психологами того, почему мы видим сны.

Теории Фрейда, основанные на идее о том, что символика снов кодирует подсознательные желания и заботы сновидца, часто сексуального характера, систематически подвергались сомнению и отвергались в течение 20-го века, но без реальной альтернативы. теория. Так продолжалось до тех пор, пока Кэлвин Холл, профессор психологии из Университета Кейс Вестерн Резерв, не начал записывать и каталогизировать сны людей в 19 веке.В 50-х годах тьму, окутывающую эту психологическую тайну, начали пробивать проблески озарения. Рэндалл пишет об эмпирических выводах Холла, которые диаметрально противоположны теориям Фрейда:

К моменту смерти [Холла] в 1985 году у Холла были конспекты более пятидесяти тысяч снов людей всех возрастных групп и национальностей. Из этой большой базы данных он создал систему кодирования, которая, по сути, рассматривала каждый сон как короткий рассказ. Он записал, среди прочего, обстановку сна, количество персонажей и их пол, любой диалог, а также то, было ли то, что произошло во сне, приятным или пугающим. Он также отметил основные сведения о каждом сновидце, такие как возраст, пол и место проживания человека.

Холл познакомил мир толкований снов с миром данных. Он внимательно изучил свою коллекцию снов, привнося цифры и статистическую точность в область, которая была разделена на две крайности. Он проверил, каков наиболее вероятный результат, скажем, мечты о работе. Будет ли мечтатель счастлив? Злой? И будет ли история близка к реальности или люди во сне будут вести себя странно и нехарактерно? Если исход был предсказуем, то, возможно, сны следовали какой-то закономерности. Возможно, они даже имели значение.
Вывод Холла был противоположен выводу Фрейда: большинство снов не были полны скрытых символов, они были на удивление прямолинейными и предсказуемыми. Сюжеты сновидений были достаточно последовательны, чтобы, просто зная состав персонажей во сне, Холл мог предсказать, что произойдет, с удивительной точностью. Например, сон с мужчиной, которого сновидица в реальной жизни не знает, почти всегда влечет за собой сюжет, в котором незнакомец проявляет агрессию. Взрослые, как правило, мечтают о других людях, которых они знают, в то время как дети обычно мечтают о животных. Примерно три из каждых четырех персонажей в мужском сне будут другими мужчинами, в то время как женщины, как правило, сталкиваются с равным количеством мужчин и женщин. Большинство снов происходят в домах или офисах сновидцев, и, если им нужно куда-то идти, они едут туда на машине или ходят пешком. И неудивительно, что студенты колледжей мечтают о сексе чаще, чем взрослые люди среднего возраста.

Другими словами, он обнаружил, что сны — это далеко не сюрреалистические страны чудес, где бурно разгуливает наше воображение, — скорее, это исследования наших мирских забот, переосмысленные в свете, лишь немного удаленном от реальности.

И все же теории продолжают расходиться. Эрнест Хартманн, профессор Медицинской школы Университета Тафтса, изучает содержание снов и его связь с их функцией:

Хартманн рассматривает сны как форму встроенной ночной терапии. Во сне, говорит он, разум берет то, что является новым или надоедливым, и смешивает это с тем, что мозг уже знает, делая новую информацию менее новой или угрожающей. … Хартманн утверждает, что жизнь первобытного человека была наполнена такими травмами — наблюдением за друзьями, забодавшимися животными с острыми бивнями, или падением в проруби во льду и утоплением, и это лишь две возможности, — которые сегодня испытывают лишь немногие люди. Те, кто смог восстановить свой эмоциональный баланс после переживания травматического события, имели больше шансов выжить в долгосрочной перспективе, чем те, кто зацикливался на негативе.
В качестве подтверждения своей теории Хартманн указывает на тот факт, что разум имеет тенденцию воспроизводить страшные или мучительные переживания во сне почти точно так же, как они происходили в реальной жизни, в течение нескольких ночей после события.

… Однако у некоторых людей мозг зацикливается на воспроизведении травм, как у группы, которая знает только одну песню. Когда мозгу не удается отложить событие в свою долговременную память — шаг, который исследователи рассматривают как признак того, что эмоциональная система приняла то, что произошло, и теперь может представить его в перспективе — человек может испытывать повторяющиеся кошмары, которые является одним из признаков посттравматического стрессового расстройства.

Как бы мрачно это ни звучало, давайте не будем забывать, что сны также помогают нам делать прямо противоположное — они позволяют нашему мозгу переваривать и регулировать негативные эмоции. И, если ничего не помогает, всегда есть возможность научиться контролировать свои сны.

Dreamland остается обязательным для прочтения целиком. Дополните ее наукой о внутреннем времени.

Общедоступные изображения через Flickr Commons

—
Опубликовано 16 октября 2013 г.
—
https://www.themarginalian.org/2013/10/16/the-science-of-dreams-and-why-we-have-nightmares/
—

ПЕЧАТЬ СТАТЬИ

ОТПРАВИТЬ СТАТЬЮ ПО ЭЛЕКТРОННОЙ ПОЧТЕ

Filed Under

bookspsychology

The Marginalian участвует в партнерской программе Amazon Services LLC, партнерской рекламной программе, предназначенной для предоставления сайтам средств для получения комиссионных за размещение ссылок на Amazon. Говоря более человеческим языком, это означает, что всякий раз, когда вы покупаете книгу на Amazon по любой ссылке здесь, я получаю небольшой процент от ее цены, который идет прямо на мои собственные колоссальные библиорасходы. Политика конфиденциальности. (TLDR: вы в безопасности — на моих часах не прячутся гнусные «третьи лица» и не разбрасываются крохи «куки», которые использует остальная часть Интернета.)

Дурные сны | The New Yorker

Фотография Эрика Огдена

Ребенок проснулся в темноте. Она словно выплыла в сознание, как на поверхность, которую потом прорвала, оглядываясь по сторонам открытыми глазами. Сначала тьма была неумолимой. Она могла оказаться где угодно: все, что было несомненно, — это она сама, лежащая на боку, ее соленый запах и ее тепло, ее колени, подтянутые к тощей груди, в коконе нейлоновой ночной рубашки с начесом. Но когда она вгляделась в темноту, сквозь нее стали вырисовываться знакомые очертания: бледные очертания окна, отпечатанные уличным фонарем на занавесках; горизонтали на противоположной стене, которые были полками, где она и ее брат хранили свои книги и игрушки. Рядом с окном она могла разглядеть сколотый прямоугольник шерстяной ткани; ее мать налепила на него сани, двух лошадей и возницу, щелкающую кнутом, сначала приклеив детали, а затем обведя их машинной строчкой: звездочки синими нитками для падающих снежинок, линии красной строчки для поводьев и крутящийся кнут. Все эти детали ребенок знал наизусть, хотя и не мог разглядеть их в темноте. Просыпаясь, она была там же, где и всегда: в своей спальне, на верхней койке, а ее младший брат спал на нижней.

Ее мать и отец тоже спали в постели.

Квартира в подвале была достаточно маленькой, чтобы, если бы они не спали, она услышала бы швейную машинку или радио, или ее отца, играющего на трубе или играющего джазовые пластинки. Она изо всех сил пыталась сесть из туго свернутого гнезда из простыней и одеял; она страдала астмой и боялась, что не сможет отдышаться. Холодный ночной воздух ударил ей в плечи. Странно было смотреть в комнату широко открытыми глазами и чувствовать, как темнота уступает только малейшей частичке, как будто она давит на ее попытки проникнуть в нее. Что-то случилось, она была уверена, пока она спала. Сначала она не знала, что это было, но сильный страх, который это оставило после себя, не прошел с замешательством пробуждения. Потом она вспомнила, что это произошло во сне, во сне. Ей приснилось что-то ужасное и настолько правдоподобное, что оно явилось живо, как только она вспомнила об этом.

Ей приснилось, что она читает свою любимую книгу, ту, которую она перечитывала снова и снова и действительно читала той ночью, пока ее мать не пришла выключить свет. На самом деле она чувствовала, как твердый угол книги теперь прижимается к ее ноге сквозь одеяла. Во сне она, как обычно, перелистывала его страницы, когда, помимо знакомых последних слов рассказа, она обнаружила дополнительный раздел, которого она никогда раньше не видела, короткий абзац, расположенный на отдельной странице и озаглавленный «Эпилог». Она умела читать девять лет и знала о прологах и эпилогах — хотя ей тогда и в голову не приходило, что она автор собственных снов и, должно быть, сама придумала этот эпилог. Это казалось таким совершенно найденным, чуждым и непредвиденным, пришедшим извне, против ее воли.

В настоящей книге, которую она любила, «Ласточки и амазонки», шестеро детей проводили лето в полной свободе, плавая на лодках по озеру, поглощенные приключениями и соперничеством, которые были наполовину выдуманными играми и наполовину правдой, преодолевая порог безопасности. в волнующую неизвестность. Все детали в книге были наполнены жизненной силой, хотя это была не ее собственная жизнь — у нее не было ни слуг, ни лодок, ни озера, ни отсутствующего отца на флоте. Она прочитала и все остальные книги из этой серии и разыгрывала их истории со своими школьными друзьями, хотя они жили в городе и ни один из них никогда не плавал. Мир «Ласточек и амазонок» существовал в измерении, параллельном их собственному, соприкасаясь с ним только в своих играх. У них был клуб «Ласточки и амазонки», и они по очереди приносили «харчи», «грог» и «пеммикан»; они шили значки и писали заметки секретным кодом. Все они хотели быть Нэнси Блэкетт, напыщенной девчонкой-пиратом, хотя согласились бы на Титти Уокер, чувствительную и бдительную.

Теперь ребенок как будто увидел безличный отпечаток эпилога сна, написанный на темноте перед ее глазами. Джон и Роджер оба перешли к , с чего он начал деловитым голосом. Конечно, слов на самом деле не было перед ее глазами, и части того, что было написано, были неуловимы, когда она искала их; некоторые фразы, тем не менее, врезались в ее сознание так отчетливо, как если бы она слышала их вслух. Роджер утонул в море в возрасте двадцати лет. Роджер был самым младшим из них, юнгой, которым она когда-либо интересовалась лишь слегка: это принесло ему новую ужасную известность. У Джона было больное сердце. Сестры Блэкетт. . . длительные болезни. Титти погиб в результате несчастного случая. Перечень смертей неровно врезался в ткань, сотканную книгой, делая все однобоким и безобразным. Злорадствующий мягкий язык эпилога, самодовольно сожалеющий, казалось, наслаждался тем, что застал ее в смятении. О, разве ты не знал? Сьюзан дожила до глубокой старости . Сьюзен была самой скучной из Ласточек, ручной и разумной, отвечавшей за приготовление пищи и домашнее хозяйство. И все же сама мысль о ее «преклонном возрасте» была полна ужаса: не была ли она всего лишь девочкой, у которой все впереди?

Ребёнок знал, что эпилог существовал только в её сне, но не мог рассеять его заразу, цепляясь за свои мысли. Когда она была моложе, она звала мать, если просыпалась ночью, но что-то мешало ей позвать сейчас: она не хотела никому рассказывать о своем сне. Как только слова были произнесены вслух, она уже никогда от них не избавится; их лучше было спрятать. И все же она боялась, что мать не поймет ужаса сна, если попытается объяснить его: она может засмеяться или подумать, что это глупо. Впервые дитя почувствовало себя так, как будто она одна в своем собственном доме — раскинувшиеся вокруг нее комнаты, невидимые в ночи, казались непохожими на их обычное «я». Книга, касавшаяся ее ноги сквозь одеяло, испугала ее, и она подумала, что, возможно, никогда больше не сможет ее открыть. Не желая ложиться на то место, где ей приснился сон, она перемахнула через край кровати и потянулась босыми ногами к ступеням лестницы — нижняя койка была пещерой, такой темной, что она не могла t разобрать форму ее спящего брата. Потом она почувствовала под пальцами шерстяную шерсть ковра.

Детская спальня, ванная комната, оклеенная большими голубыми розами, и комната родителей находились в передней части массивного викторианского дома, в четыре этажа, включая эту квартиру в подвале; иногда ребенок осознавал другие квартиры над их собственной, полные мебели других жизней, давившей им на головы. Тихо открыла дверь своей спальни. Двери кухни и гостиной, находившиеся в задней части квартиры, выходили в прихожую без окон; тонкий голубой свет, проходя сквозь них, ложился прямоугольниками на ковер в прихожей. Она читала о лунном свете, но никогда прежде не воспринимала его реальность: от него абажур из испанского кованого железа, всегда свисавший с цепи в коридоре, вдруг показался таким же варварским, как клетка или решётка в замке.

На кухне все было прибрано: тряпка для мытья посуды была отжата и повешена на край пластмассовой миски для мытья посуды; что-то на тарелке было завернуто в жиронепроницаемую бумагу; швейная машинка была спрятана под крышкой на одном конце стола. Кусочки травяного принта «Либерти», которые ее мать вырезала для одной из своих дам, были аккуратно сложены в бумажный пакет, чтобы содержать их в чистоте. Лужайка Свободы: ее мать благоговейно назвала его, словно заклинание, хотя ее ежедневное шитье было не благоговейным, а быстро прагматичным: она резала, закалывала и обрезала швы ножницами для шитья, управляла машиной, наклонив голову, чтобы работа в порывах концентрации, одна рука всегда поднята к колесу, чтобы замедлить его, или быстрое обрывание нити в маленьком зажиме за иглой. Стук швейной машинки, то ускоряющийся, то замедляющийся, то останавливающийся, то вновь запускающийся, был подобен работающему двигателю, ведущему свои дни. Вокруг того места, где работала ее мать, на полу всегда были разбросаны нитки и булавки — нужно быть осторожным, когда ступаешь.

В гостиной ребенок шлепал пальцами ног по белому ковру из козьей шкуры. Блестящий, сверхъестественный, наполовину вернувшийся к своему животному прошлому, ковер тосковал по луне, которая балансировала на вершине стены позади мощеного двора. Таким же бледным светом сияла серебряная рамка родительской свадебной фотографии и желтая медь отцовской трубы — в футляре с открытой крышкой, рядом с пюпитром. Подняв тяжелую крышку патефона, она вдохнула запретный запах грампластинок, устроившихся в своих войлочных ячейках, затем коснулась страниц, сваленных грудой на отцовском столе: его смысл, густо запутанный черным курсивом, казался более доступным через ее кончики пальцев в темноте, чем когда-либо при дневном свете, когда ее трудность мешала ей. Он готовился к получению степени по вечерам, после того как весь день преподавал в школе. Она и ее брат играли тихо, чтобы не мешать ему; их мать убедила их в важности его работы. Он писал о книге «Левиафан»: его чернильница оставила отпечатки на кожаной отделке стола, а свои заметки он хранил на полке в картонных папках, тщательно промаркированных — стопка папок росла все выше. Ребёнка поражала меланхолия этого накопления: иногда она испытывала укол страха за отца, как будто он был разоблачён и уязвим, — а между тем, когда он не работал, он очаровывал её своими шутками, притворяясь отравленным, когда он пробовал пироги, которые она испекла, дразня ее школьных друзей, пока они не покраснели. Она никогда так не боялась за свою мать: ее мать была способной; она была всем миром.

«Постарайтесь меньше сосредотачиваться на лечении и больше на лечении, которое вы можете себе позволить».

В их отсутствие родители предстали перед ней более отчетливо, чем обычно, как люди со своими непостижимыми взрослыми заботами. Она знала, что с этого момента их жизнь течет вспять, в прошлое, в которое она никогда не сможет войти. И это мгновение, облегавшее ее теперь так неизбежно и плотно, как кожа, станет когда-нибудь прошлым: детали его тогда покажутся примечательными и пронзительными, и она уже никогда не сможет вернуться в них. Стулья в гостиной, грозные в полумраке, казались придвинутыми, словно для зрелища, ожидая более внимательно, чем если бы они были заполнены людьми: угловатое кресло из черной трубчатой стали с ромбами из полированного дерева вместо подлокотников; плетеная корзина конусообразной формы в круглом кованом каркасе; выкрашенное в черный цвет деревянное кресло с оранжевыми подушками; и низкий диван, покрытый полосатым оливково-зеленым хлопком. Реальность вещей в комнате казалась девочке более существенной, чем она сама, — и ей захотелось во внезапной страсти что-то сломать, разрушить этот мир своего дома, запечатанный в своей таинственной тишине, где босые ноги не пробивались. звук на линолеуме или коврах.

Импульсивно, используя всю свою силу, она толкнула кресло сзади, медленно опрокинув его, пока оно не оказалось перевернутым, с верхней частью на ковре и ногами в воздухе, резиновые втулки на ногах неожиданно глупо в лунном свете, как чопорные, крохотные башмачки. Затем она опрокинула расписное кресло, так что его подушки вывалились. Она вытащила плетеный конус из рамы, перевернула раму и подняла ковер из козьей шкуры. Ей удавалось издавать очень мало шума, всего несколько мягких ударов и глухих ударов; когда же она закончила, комната выглядела так, будто ее пронес ураган, расшвырив стулья. Она была потрясена тем, что совершила, но и обрадована: в ногах и руках покалывало последствие напряженной работы, и она учащенно дышала; все ее тело радовалось этому хаосу. Возможно, это было бы забавно, когда ее родители увидели бы это утром. Во всяком случае, ничего— ничего — никогда не заставит ее сказать им, что она это сделала. Они никогда не узнают, и это тоже было забавно. В ней кипело какое-то личное веселье, хотя она и не поддавалась ему; она не хотела издавать ни звука. В тот самый момент, когда она наблюдала за своей безумной работой, луна опустилась ниже вершины стены снаружи, и комната погрузилась во тьму, вся ее плотность исчезла.

Мать ребенка проснулась рано, на рассвете. Ее маленький мальчик позвал ее? Иногда он просыпался ночью, и у него были странные приступы плача, во время которых он не узнавал ее и кричал в ее объятиях, зовя свою маму. Она прислушивалась, но ничего не слышала, а между тем проснулась так полно, сразу, как будто кто-то позвал или прозвенел звонок. Она осторожно села, не желая будить спящего мужа, который лежал на боку, подтянув колени и спиной к ней, щетина его экипажа разрезала единственную часть его, видную над одеялами. Комната была такой же, какой она оставила ее, когда легла спать, за исключением того, что его одежда была брошена поверх ее одежды на стуле; он задержался допоздна, работая над сочинением. Она смутно помнила, что, когда он ложился в постель, она переворачивалась, прижималась к нему и что во сне она, казалось, прилегала к его фигуре сладко, как орех в скорлупе, теряясь в нем. Но теперь он потерялся, где-то она не могла за ним последовать. Иногда по утрам, особенно если они не занимались любовью накануне вечером, она просыпалась и обнаруживала себя рядом с этим незнакомцем, погребенным далеко от нее, хмурым во сне. Его неподвижность казалась тогда каким-то замечанием или наказанием, адресованным ей.

Серый свет в комнате был рассеянным и колеблющимся. Даже в солнечные дни эти комнаты в передней части квартиры не были яркими. Сначала она была счастлива в этой квартире, в новой свободе своей супружеской жизни, но теперь ей не нравились соседи, которые всегда размышляли над головой, и ей не терпелось переехать в место, где они могли бы быть все для себя. Но для этого придется подождать, пока он не получит степень. Она высвободилась из-под теплого одеяла. Теперь, когда она полностью проснулась, ей нужно было пописать, прежде чем она снова попытается уснуть. Когда она встала с постели, ее отражение неутомимо встало, чтобы встретить ее в зеркале в позолоченной раме, которое было одной из ее находок в магазине старьевщика, установленном в нише у окна, с тянущимся вокруг него филодендроном.